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PREFACE

The following stories from Alarcon are offered to the student of Spanishin the belief that the
easy style, the interest of the narrative, andthe incidental sidelights that they throw on Spanish
life and historywill make the book a welcome one in the earlier stages of study.

The stories have been very fully annotated, and nothing that seemed tooffer any real difficulty
has been passed over. All proper names havebeen explained, with the exception of a few too
well known or tooinsignificant to justify comment. The notes are further reénforced by
anldiomatic Commentary, to be studied in connection with the text. Byfrequent reviews and by
oral drill in translating the idioms from eitherlanguage to the other, with changes of person,
tense, etc., whereverpossible, the Commentary should enable the student to attain to a
realmastery of the idioms that are here tabulated.

Easy exercises for translation into Spanish are added. They are based onvery short passages from
the text, and are so graded and arranged as toafford a systematic review of the elements of
grammar, a drill whichbeginners always need.

The vocabulary, while registering all the words in the text, except suchas are nearly or quite
identical, does not aim at giving, without anylabor of adaptation on the part of the student, the
precise equivalentrequired.

The stories are complete, except for a few trifling omissions dictatedby class-room proprieties.

Acknowledgment is gratefully made for a number of welcome suggestionsdue to my esteemed
colleague Mr. A.R. Seymour.
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LA BUENAVENTURA(p1)

No sé qué dia de Agosto del afio 1816 llegb a las puertas de
la Capitania generalt- de Granada™*? cierto haraposo y grotesco
gitano, de sesenta  afios de edad, de oficio esquilador 'y  de
apellido 0 sobrenombre Heredia, caballero en flaquisimo y
O5destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducian a una
soga atada al pescuezo; 'y, echado que hubo®® pie a tierra, dijo
con la mayor frescura «que queria ver al Capitan general.»

Excuso anadir que semejante pretension excito sucesivamente
la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas
10y las dudas y vacilaciones de los edecanest” antes de llegar a
conocimiento del Excelentisimo Sr. D.ws Eugenio Portocarrero,
conde del Montijo, a la sazon Capitan general del antiguo
reino de Granada.... Pero como aquel précer era hombre de

muy buen humor y  tenia muchas noticias de Heredia, célebre
15por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno...,



con permiso del engafiado duefio, dio orden de que dejasen
pasar al gitano.

Penetrd éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos
pasos adelante 'y uno atrdés, que era como andaba en las circunstancias
20graves, y poniéndose de rodillas exclamo:

—iViva Maria  Santisima y  viva  su merced, que es el amo
de toitico®® el mundo!

—Levantate; dejate de zalamerias, y dime qué se te ofrece
...—respondio el Conde con aparente sequedad.(p2)

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho
desparpajo:

—Pues, sefior, vengo a que®” se me den los mil reales.
—¢Qué mil reales?

05 —Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las
sefias de Parron.

—Pues jqué! ¢t lo conocias?
—No, sefior.

—Entonces....

10 —Pero ya lo conozco.
—iComo!

—Es muy  sencillo. Lo he buscado; lo he  visto; traigo las
sefias, y pido mi ganancia.

—¢ Estas seguro de que lo has visto?—exclamé el Capitan
15 general con un interés que se sobrepuso a sus dudas.

El gitano se echd a reir, y respondio:
—iEs claro! Su merced diréa: este gitano es como todos,

y quiere engafiarme.—ijNo me perdone Dios Si miento!—Ayer
vi a Parron.



20 —Pero  ;sabes tu la  importancia  de lo que dices?  ;Sabes
que hace tres afios que se  persigue?? a ese  monstruo, a  ese
bandido  sanguinario, que nadie conoce ni  ha podido nunca @ ver?
¢Sabes  que  todos los dias  roba, en  distintos  puntos de  estas
sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice
25 que los muertos no hablan, y que ése es el Unico medio de que
nunca de con él la Justicia? ¢Sabes, en fin, que ver a Parrén
es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvio a reir,?¥ y dijo:

—Y ¢no sabe  su merced que lo que no puede hacer un
30 gitano no hay quien lo haga®! sobre la tierra? ;Conoce nadie®”

cuando es verdad nuestra risa 0 nuestro llanto? ¢ Tiene su
merced noticia de alguna  zorra que sepa  tantas picardias  como
nosotros?—Repito, mi General,  que, no so6lo he visto a  Parrén,

sino que he hablado con él.(p3)
—¢:Donde?
—En el camino de Tézar.

—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer mafana hizo ocho dias que
05 caimos mi borrico y yo en poder de wunos ladrones. Me maniataron
muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados
hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos.
Una cruel sospecha me tenia desazonado.—«;Sera
esta gente de Parron? (me decia a cada instante.) iEntonces
10 no hay remedio, me matan®l..., pues ese maldito se ha empefiado
en que ningunos 0jos que vean su fisonomia vuelvan a

Ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presento
un hombre  vestido de  macareno®?  con mucho lujo, 'y  dandome
15 un golpecito en el hombro 'y sonriéndose con suma gracia, me
dijo:

—Compadre, jyo soy Parron!

Oir esto y caerme de espaldas,** todo fué una misma cosa.

El bandido se echd a reir.



200 Yo me levanté  desencajado, me puse de rodillas, 'y exclamé
en todos los tonos de voz que pude inventar:

—iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¢Quién
no habia  de conocertet* por  ese porte  de principe real que
Dios te ha dado? Y que haya madre*? que para tales hijos!
25 jJesus!ed iDeja  que te dé un abrazo, hijo  mio! iQue en
mal hora  muera®” si  no tenia gana de encontrarte el  gitanico
para  decirte la  buenaventura®® 'y darte un beso en esa  mano

de emperador!—jTambién yo soy de los tuyos! ¢Quieres
que te ensefie a cambiar burros muertos por burros  vivos?—;¢Quieres
30 vender como potros tus caballos viejos? ¢Quieres

que le ensefie el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa....—Luego
pregunto:

—Y ¢qué respondid Parrén a todo eso0? ¢Qué hizo?
(p4) —Lo mismo que su merced; reirse a todo trapo.**

—Y t0?

—Yo, sefiorico, me reia también; pero me corrian por las
patillas lagrimones como naranjas.

05 —Continua.

En seguida me alargd la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el Unico hombre de talento que ha caido
en mi poder. Todos los demads tienen la  maldita  costumbre de
procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras
10 tonterias que me ponen de mal humor. So6lo V. me ha hecho
reir: y si no fuera por esas lagrimas....

—QUué, jsefior, si son®“? de alegria!

—Lo creo. iBien sabe el demonio que es la primera vez
quee. me he reido desde hace seis u ocho afos!—Verdad es que
15 tampoco he llorado....

—Pero despachemos.—jEh, muchachos!

Decir Parron estas palabras y rodearme una nube de trabucos,
todo fué un abrir y cerrar de 0jos.



—iJesls me ampare!—empecé a gritar.

20 —iDeteneos! (exclamo Parron.) No se trata de eso
todavia.—Os Ilamo para preguntaros qué le habéis tomado a
este hombre.**

—Un burro en pelo.*4

—¢Y dinero?

25 —Tres duros y siete reales.

—Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamo el ladron, tendiéndome
la mano.®

30 Yo se la*® cogi; medité un momento; conoci que estaba en el
caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras*” de mi
alma:

—Parron, tarde que temprano, ya met+! quites la vida, ya
me la dejes..., imoriras ahorcado!
(P5) —Eso ya lo sabia yo... (respondi6 el bandido con entera
tranquilidad.)—Dime cuando.

Me puse a cavilar.
Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mafiana
05 Illegp a Granada y doy el cante;*¥ pasado mafiana lo  cogen....

Después empezara la sumaria....

—¢Dices que cuando?®2 (le respondi en alta voz.)—Pues
imira! va a ser el mes que entra.®?

Parron se estremecio, y Yo también, conociendo que el amor
10 propio de adivino me podia salir por la tapa de los sesos.t

—Pues mira ta, gitano.... (contesto Parron muy lentamente.)
Vas a quedarte en mi poder....—jSi en todo el
mes que entra no me ahorcan, te ahorco®™ yo a ti, tan cierto
como ahorcaron a mi padre!—Si muero para esa fecha, "

15 quedarés libre.



—iMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) iMe perdona
... después de muerto!®=*

Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.=
20 Quedamos  en lo dicho: fui  conducido a la  cueva, donde

me encerraron, y Parron mont6é en su yegua y tomO0 el toler™
por aquellos brefiales....

—\Vamos,®! ya comprendo (exclamo el Conde del Montijo.)
Parron ha muerto; tu has quedado libre, y por eso sabes
sus sefias....

25 —iTodo lo contrario, mi General! Parrén vive, y aqui

entra lo mas negro de la presente historia.

Pasaron ocho dias sin  que el capitin  volviese a  verme.  Segln
pude entender, no habia parecido por alli desde la tarde que le
hice la buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo que me
30 cont6®*2 uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno®™® de vez en (p6)
cuando, y no vuelve hasta que se le antoja—Ello es®! que nosotros
no sabemos nada de lo que hace durante sus largas
ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho
05 serian ahorcados y que llevarian® una vejez muy tranquila, habia
yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me
atasen a un arbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de
10 centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian  salido
de  servicio®® aquel dia a las  oOrdenes del segundo de  parrén,
regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como

pintan a nuestro  Padre  Jesus Nazareno, a un pobre segador de
15 cuarenta a cincuenta afios, cuyas lamentaciones partian el alma.

—iDadme mis veinte duros! (decia.) iAh! iSi supierais
con qué afanes los he ganado! iTodo un verano segando  bajo
el fuego del soll.. jTodo un verano lejos de mi  pueblo, de

mi  mujer y de mis hijos!®™*—jAsi he reunido, con mil sudores vy



20  privaciones, esa suma, con que podriamos  vivir este inviernol...
iY cuando ya voy de vuelta,®s! deseando abrazarlos y pagar

las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices,
(como  he de perder®® ese dinero, que es para mi un tesoro?—ijPiedad,
sefiores! iDadme mis veinte duros! jDadmelos, por

25 los dolores de Maria Santisimal
Una carcajada de burla contesto a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el abol a que estaba atado; porque
los gitanos también tenemos familia.

—No seast®” loco.... (exclamo al fin un bandido, dirigiéndose
30 al segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes
cuidados mayores en que ocuparte....

—jComo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese
desgracia méas grande que dejar sin pan a sus hijos.

—jEstas en poder de Parron! (p7)
—Parron.... iNo le conozco!... Nunca lo he oido

nombrar.... iVengo de muy lejos! Yo soy de Alicante,"™ y
he estado segando en Sevilla.r2

—Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte. Todo
05 el que cae en nuestro poder es preciso que muera.  Asi,
pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma
en otros dos.—jPreparen!t- iApunten!—Tienes cuatro
minutos.

—Voy a aprovecharlos.... jOidme, por compasion!...

10 —Habla.

—Tengo seis hijost44 . y una infeliz ..—diré viuda...,
pues veo que voy a morir..—Leo en  vuestros 0jos que  Ssois
peores que fieras.... iSi, peores! Porque las fieras de una
misma especie no se devoran unas a otras.—jAh! jPerdon!...
15 No s lo que me digo."*—jCaballeros, alguno de ustedes™@ sera
padre!... ¢No hay un padre entre vosotros? ¢Sabéis lo

que  son seis ninos pasando un invierno  sin pan? ¢Sabéis lo
que es una madre que ve morir a los hijos de sus entrafas,
diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»?—Sefiores, iyo no
20 quiero mi vida sino por ellos! ;Qué es para mi la vida? jUna



cadena de trabajos y privaciones!—iPero debo vivir para mis
hijos!... jHijos mios!"” jHijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los
ladrones una cara.... iQué caral... iSe parecia a la de
25 los santos que el rey Neréon™ echaba a los tigres, segin dicen
los padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho,
pues  se  miraron unos a  otros...; y viendo que todos  estaban
pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevié a decirla....

30 —¢Qué dijo?—pregunto el Capitan general, profundamente
afectado por aquel relato.

—Dijo:  «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca
Parron....»

—Nunca..., nunca ...—tartamudearon los bandidos. (p8)

—NMarchese V., buen hombre....—exclamd entonces uno
que hasta lloraba.

Yo hice también sefias al segador de que se fuese al instante.
El infeliz se levantd lentamente.

05 —FPronto.... iMarchese V.!1—repitieron todos volviéndole
la espalda.

El segador alargd la mano maquinalmente.

—¢Te parece poco? (grito uno.)—jPues no quiere su
10 dinero!l®1—Vaya..., vaya.... iNo nos tiente V. la paciencia!
El pobre padre se alejo llorando, y a poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones
en jurarse unos a otros no decir nunca a Su capitin que habian
perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto aparecio
Parron, trayendo al segador en la grupa de su yegua.

15 Los bandidos retrocedieron espantados.

Parron se apeo muy despacio, descolgo su escopeta de dos
cafiones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:



—ilmbéciles! iInfames! iNo sé comot? no 0s mato a
todos!—iPronto! iEntregad a este hombre los duros que
20 le habéis robado!®

Los ladrones sacaron los  veinte duros y se lost® dieron al
segador, el cual se arroj0 a los pies de aquel personaje que
dominaba a los bandoleros y que tan buen corazén tenia....

Parron le dijo:

25 —jA la paz de Dios!®—-Sin las indicaciones de V., nunca
hubiera dado con  ellos. iYa ve V. que desconfiaba de mi sin
motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahi tiene V.

sus veinte duros....—Conque ... jen marcha!

El segador lo abraz6 repetidas veces y se alejo6 lleno de jubilo.
30 Pero no habria andado®®  cincuenta  pasos, cuando su  bienhechor
lo llamé de nuevo.

El pobre hombre se apresuro6 a volver pies atras.®”

—¢Qué manda V.7—Ile pregunto, deseando ser atil al que
habia devuelto la felicidad a su familia. (p9)
—¢Conoce V. a Parrén?—Ile pregunto6 él mismo.

—No lo conozco.

—iTe equivocas! (replicé el bandolero.) Yo soy Parroén.

El segador se qued6 estupefacto.®*

05 Parréon se ech6 la escopeta a la cara®® 'y descargd los dos
tiros contra el segador, que cayé redondo® al suelo.

—iMaldito seas!®“—fué lo Gnico que pronuncio.
En  medio del terror que me quit6é la vista, observé que el
arbol en que yo estaba atado se  estremecia  ligeramente y  que

10 mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en
la cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion para
escaparme.



15 Entretanto decia Parron a los suyos, sefialando al segador:

—Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles..., junos
canallas!®® iDejar a ese hombre, para que se fuera, como  se
fué, dando gritos por los caminos realesl... Si conforme

soy yo®® quien se®? lo encuentra y se entera de lo que pasaba,
20 hubieran sido los  migueletes®® habria dado vuestras seflas y las
de nuestra guarida, como me las ha dado a mi, y estariamos ya
todos en la carcel'—jVed las consecuencias de robar sin
matar!-—Conque basta ya de sermon y enterrad ese cadaver
para que no apeste.

25 Mientras los ladrones hacian el hoyo 'y Parrén se sentaba a
merendar dandome la  espalda,®® me alej¢ poco a poco del arbol
y me descolgué al barranco préximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo
escape,® 'y, a la luz de las estrellas, divis¢ mi borrico, que comia
30 alli tranquilamente, atado a una  encina. Montéme en él, vy

no he parado hasta llegar aqui....

Por  consiguiente, sefior, déme V. los mil reales, y yo daré las
seflas de Parrdn, el cual se ha quedado con®¥ mis tres duros y medio.... (pl0)

Dicto el gitano la filiacién del bandido; cobro desde luego
la suma ofrecida, y sali6 de la Capitania general, dejando asombrados
al Conde del Montijo y al sujeto, alli presente, que nos

ha contado todos estos pormenores.

05 Réstanos ahora saber si  acert6 o no acert6 Heredia al decir
la buenaventura a Parrén.

Quince dias después de la escena que acabamos de referir,
y a eo de las nueve de la maflana, muchisima gente  ociosa
presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de
10 San Felipe de aquella misma capital, la reunion de dos compafias
de migueletes que debian salir a las nueve y media en
busca de  Parrén, cuyo  paradero, asi como sus sefias  personales
y las de todos sus compafieros de fechorias, habia al fin averiguado
el Conde del Montijo.

15  El interés 'y  emocion  del  pdblico eran  extraordinarios, 'y no
menos la solemnidad con que los migueletes se despedian de
sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa.



iTal espanto  habia llegado a infundir Parron a todo el antiguo
reino granadino!

20 —Parece que vya vamos a formar .. (dijo un miguelete a
otrot), y no veo al cabo Ldpez....

—iExtrafio  es, a fe  miabea pues  él llega  siempre  antes  que
nadie®? cuando se trata de salir en busca de Parrén, a quien
odia con sus cinco sentidos!®*

25 —Pues ¢no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete,
tomando parte en la conversacion.

—iHola! Es nuestro nuevo camarada....—¢;Como te
va en nuestro Cuerpo?

—jPerfectamente!—respondio el interrogado.

30 Era éste un hombre palido y de porte distinguido, del cual
se despegaba mucho el traje de soldado.

—Conque ¢decias....—replicd el primero.
(p11)
—ijAh! iSi! Que el cabo Ldpez ha fallecido....—respondio

el miguelete palido.

—Manuel.... ;Qué dices?—ijEso no puede ser!..—Yo
mismo he visto a Lopez esta mafana, como te Veo
05 ati....

El llamado Manuel®**\contesté friamente:
—Pues hace media hora que lo ha matado Parron.
—¢Parron? ;Dénde?

—iAqui mismo! jEn Granada! En la Cuesta del Perro™210 se ha encontrado el cadaver de
Lépez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezo a silbar una
cancién patridtica.

—iVan oncet+? migueletes en seis dias! (exclamo un sargento.)
iParron se ha propuesto exterminarnos!—Pero ¢como
15 es que esta en Granada? ¢No ibamos & buscarlo a la Sierra de
Loja?ut



Manuel dejo de silbar, y dijo con su acostumbrada
indiferencia:

—Una vieja que presencio el delito dice que, luego que
20 mat6 a Lopez, ofreci6 que, si ibamos & buscarlo, tendriamos el
gusto de verlo....

—iCamarada! iDisfrutas de una calma asombrosa!
jHablas de Parron con un desprecio!...

—Pues Jque es Parron mas que un hombre?—repuso
25 Manuel con altaneria.

—iA la formacion!—qritaron en este acto varias voces.

Formaron las dos compaiiias, y comenzo la lista nominal .

En tal momento acerto a pasar por alli el gitano Heredia,
el cual se paro, como todos, a ver aquella lucidisima
30 tropa.

Notése entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dié6 un retemblido
y retrocedid un poco, como para ocultarse detras de
sus comparieros....
(p12)

Al  propio tiempo Heredia fij6 en é sus ojos; y dando un
grito y un salto como si le hubiese picado una vibora, arrancé
a correr> hacia la calle de San Jer6nimo.

Manuel se echo la carabina a la cara y apunto al gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del
05 arma,*>? y el tiro se perdio en el aire.

—iEsta loco! iManuel se ha vuelto loco! iun miguelete
ha  perdido el juiciol—exclamaron sucesivamente los mil espectadores
de aquella escena.

Y  oficiales, y  sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre,
10 que pugnaba por escapar, Yy al que por lo mismo sujetaban con
mayor fuerza, abruméndolo a preguntas, reconvenciones y dicterios
que no le arrancaron contestacion alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la
Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr



15 después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un
malhechor.

—iLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano.)
i Tengo que hablar con el Conde del Montijo!

—ijQué Conde del Montijo ni qué nifio  muerto!™*®  (le  respondieron
20 sus aprehensores.)—ijAhi estan los migueletes, y ellos
veran lo que hay que hacert*% con tu persona!

—Pues lo mismo me dat,... (respondi6 Heredia.)—Pero
tengan Vds. cuidado de que no me mate Parron....

—¢COmo Parrén?...;Qué dice este hombre?
25 —Venid y veréis.

Asi  diciendo, el gitano  se hizo  conducir  delante  del jefe de
los migueletes, y sefialando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, jése  es Parron, y yo soy el gitano  que
di6 hace quince dias sus sefias al Conde del Montijo!

30 —iParron! jParron esta preso! iun miguelete era
Parron!...—gritaron muchas voces.

—No me cabe duda.... (decia entretanto el Comandante,
leyendo las  sefas que le habia  dado el Capitan general.)—jA
fe que®® hemos estado torpes!—Pero ¢a quién se le hubiera (pl3)
ocurrido  buscar  al capitan  de ladrones  entre los  migueletes  que
iban a prenderlo?

—iNecio  de  mil®=1  (exclamaba  al mismo  tiempo  Parron, mirando
al gitano con 0jos de ledn herido): jes el unico hombre
05 a quien he perdonado la vida! jMerezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a Parron.
Cumplidse, pues, literalmente la buenaventura del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa
que debais creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni  menos
10 que fuera acertada regla de conducta la de Parron, de matar a
todos los que Ilegaban a conocerle....—Significa tan soloi2
que los caminos  de la Providencia  son inescrutables®*? para la



razén humana;—doctrina que, a mi juicio,
ortodoxa.
Guadix, 1853.
(p14)
LA CORNETA DE LLAVES
Querer es poder.
I
Don Basilio, itoque V. la corneta,
de estos arboles no hace calor....
—Si, si..., D. Basilio: jtoque V. la corneta de llaves!
—iTraedle a D. Basilio la corneta en  que
05 Joaquin!
—iPoco vale!...—¢Latocara V., D. Basilio?
—iNo!
—¢COmo que no?u+y
—iQue no!
10 —¢Por qué?
—Porque no sé.
—iQue no sabet+21,, —jHabra hipdcrita igual 18+
—Sin duda quiere gque le regalemos el oido®....
—iVamos!# iYa sabemos que ha sido

15 de infanterial...

—Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V....

no

y

V.

Se

puede

ser mas

bailaremos!—Debajo

esta

musico

ensefiando

mayort



—Y que lo oyeron en Palacio™..., en tiempos de
Espartero®....

—Y que tiene V. una pension....

20 —jVaya," D. Basilio! jApiadese V.!

—Pues, sefior.... iES verdad! He tocado la corneta
de llaves; he sido una una especialidad,t+! como dicen
ustedes ahora...; pero también es cierto que hace dos afos
regalé mi  corneta a un  pobre  muasico licenciado, 'y que  desde

25 entonces no he vuelto™™... ni a tararear.

—iQué lastimal (p15)
—jOtro** Rossini!

—iOh! iPues lo que es esta tarde,*? ha de tocarts
usted!...

—Aqui, en el campo, todo es permitido....

05 —jRecuerde V. que es mi dia,** papéa abuelo®=1...
—iViva! jViva! jYa esta aqui la corneta!

—Si, jque toque!

—Un vals....

—No..., juna polcal...

10 —jPolcal... jQuita alla!***—;jUn fandango!

—Si..., si..., ifandango! jBaile nacional!

—Lo  siento  mucho, hijos  mios; pero no me es  posible  tocar
la corneta....

—jUsted, tan amable!...
15 —Tan complaciente....
—iSe lo suplica a V. su nietecito!...

—Y su sobrina....



—iDejadme, por Dios!—He dicho que no toco.
—¢Por qué?

20 —Porque no me acuerdo; 'y porque, ademds, he jurado no
volver a aprender....

—¢A quién se lo ha jurado?

—iA mi mismo, a un muerto, y
mial

job)

tu pobre madre, hija
25 Todos los semblantes se entristecieron subitamente al escuchar
estas palabras.

—iOhl... iSi supierais a qué costa aprendi a tocar la
corneta!...—afadio el viejo.

—ilLa historia! iLa historia! (exclamaron los jovenes.)
30 Contadnos esa historia.

—En efecto.... (dijo D. Basilio.)—Es toda una historia.
Escuchadla, 'y  vosotros  juzgaréis si puedo o0 no puedo tocar la
corneta....

Y sentdndose  bajo un  arbol rodeado de unos curiosos y  (pl6)
afables adolescentes, conto la historia de sus lecciones de
musica.

No de otro modo, Mazzepa,ti>? el  héroe de Byron, contd una
noche a Carlos XlI,Mazzepa,**? debajo de otro éarbol, la terrible historia
05 de sus lecciones de equitacion.

Oigamos a D. Basilio.

I
Hace diez y siete afios que ardia en Espafia la guerra civil.

Carlos e IsabelMazzepa,**® se  disputaban la corona, y los espafioles,
divididos en dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratricida.

10 Tenia yo un amigo, Ilamado Ramoén Géamez, teniente de
cazadores de mi  mismo  batallon, el hombre mas cabal que he



conocido....—Nos habiamos educado juntos; juntos salimos
del colegio; juntos peleamos mil Veces, y juntos desedbamos
morir por la libertad....—jOh! iEstoy por decirMazzepa,***
15 que él era mas liberal que yo y que todo el ejército!...

Pero he aqui que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe
en dafio de Ramo6n; wuno de esos abusos de autoridad que disgustan
de la mas honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin,
hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas de  sus
hermanos, al amigo dejar al amigo, al |liberal pasarse a la faccion,
20 al subordinado matar a su Teniente Coronel....—jBuenos
humos teniaMazzepa, > Ramon para aguantar insultos e injusticias

ni al luceroMazzepa,** del alba!

Ni mis  amenazas, ni mis  ruegos, bastaron a  disuadirle de  su
25 propésito. jEra cosa  resueltal jCambiaria el  morrionMazzepa,’*?  por
la boina,Mazzepa,**® odiando como odiaba mortalmente a los facciosos!

A la sazén nos hallabamos en el Principado,Mazzepa,*® a tres leguas del
enemigo.

Era la noche en que Ramén debia desertar, noche lluviosa
30 y fria, melancélica y triste, vispera de una batalla.

A eso de las doce entr6 Ramdn en mi alojamiento.

Yo dormia.
(p17)

—Basilio....—murmur6 a mi oido.

—¢Quién es?

—Soy yo.—jAdios!

—¢Tevas ya?

05 —Si; adios.

Y me cogi6 una mano.

—Oye (continuo); Si mafiana hay, como se cree, una
batalla, y nos encontramos en ella....

—Ya lo sé: somos amigos.

10 —Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.



—iYo moriré mafana regularmente,Mazzepa,*" pues pienso atropellar
por todo hasta que mate al Teniente Coronell—En cuanto a
ti, Basilio, no te expongas....""?—La gloria es humo.

—¢Y lavida?

15 —Dices bien: hazte comandante.... (exclamo Ramon.)
La paga no es  humo.., sino  después que uno  se la  hat
fumado....—jAy! jTodo eso acabo para mi!

—iQué  tristes ideas! (dije yo no sin  susto.)—Mafiana  sobreviviremos
los dos a la batalla.

20 —Pues emplacémonos para después de ella....

—¢:Donde?

—En la ermita de San Nicolds, a la una de la  noche—El
que no asista,t" sera porque haya muerto.—¢Quedamos
conformes?

25 —Conformes.

—Entonces.... jAdids!...

—Adios.

Asi dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramon
desaparecio en las sombras nocturnas.

11
30 Como esperabamos, los facciosos nos atacaron al siguiente dia.

La accion fué muy sangrienta, y dur06 desde las tres de la

tarde hasta el anochecer.
(p18) _ _ _
A cosa de las cinco, mi batallon fué rudamente acometido

por una fuerza de alaveses®*" que mandaba Ramon....

iRamodn Ilevaba ya las insignias de Comandante y la boina
blanca de carlista**1..,



05 Yo mandé hacer fuego contra Ram6n, 'y Ramé6n contra  mi:

es decir, que su gente y mi batallon lucharon cuerpo a
cuerpo.
Nosotros quedamos vencedores, y Ramodn tuvo que huir con

los muy mermados restos de sus alaveses; pero no sin  que antes
10 hubiera dado muerte por si  mismo, de un pistoletazo,®*? al que la
vispera era su Teniente Coronel; el cual en vano procuro
defenderse de aquella furia....

A las seis la accion se nos volvio desfavorable, y parte de mi
pobre compafiia y yo fuimos cortados y obligados a rendirnos....

15 Condujéronme, pues, prisionero a la pequeria villa de...,
ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella  campafa,
y donde era de suponerte4 que me fusilarian

inmediatamente....

La guerra era entonces sin cuartel.

v

20 Soné la una de la noche de tan aciago dia: jla hora de mi
cita con Ramén!

Yo estaba  encerrado  en un  calabozo de la  céarcel publica  de
dicho pueblo.

Pregunté por mi amigo, y me contestaron:

25 —iEs un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel.
Pero habra perecido* en la Gltima hora de la accion....

—jComo! ;Por qué lo decis?

—Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado
hoy a sus ordenes da razont** de él....

30 jAh! jCuanto sufri aquella noche!
Una esperanza me quedaba.... Que Ramodn me estuviese (p19)

aguardando en la ermita de San Nicolas, y que por este motivo
no hubiese vuelto al campamento faccioso.



—ijCudl ser& su pena al ver que no asisto a la cital (pensaba
y0.)—j Me creera muerto!—Y, por ventura, tan lejos
05 estoy de mi dltima hora? jLos facciosos  fusilan ahora  siempre
a los prisioneros; ni mas ni menos que nosotros!...

Asi amanecio el dia siguiente.

Un Capellan entr6 en mi prision.

Todos mis compafieros dormian.

10 —jLa muerte!—exclamé al ver al Sacerdote.

—Si—respondi6 éste con dulzura.

—iYal

—No: dentro de tres horas.

Un minuto después habian despertado® mis compafieros.

15 Mil  gritos, mil  sollozos,  mil  blasfemias  llenaron  los  &mbitos
de la prision.

\Y

Todo hombre que va a morir suele aferrarse a wuna idea cualquiera
y no abandonarla mas.

Pesadilla, fiebre 0 locura, esto me sucedio a mi.—La idea
20 de Ramon; de Ramon vivo, de RamoOn muerto, de RamoOn en
el cieloob de Ramén en la ermita, se apoder6 de mi cerebro de
tal modo, que  no pense  en otra cosa  durante  aquellas  horas
de agonia.

Quitaronme el uniforme de Capitan, y me pusieron una gorra
25 y un capote viejo de soldado.

Asi  marché a la muerte con mis diez y nueve compafieros de
desventura....

Solo uno habia sido indultado ipor la circunstancia de
ser musico!—Los carlistas perdonaban entonces la vida a los
30 musicos, a causa de  tener gran falta  de ellos en sus



batallones....

(p20)
—Y ¢era V. musicob D. Basilio?—;Se salvdé V. por eso?—preguntaron

todos los jovenes a una voz.4

—No, hijos mios.... (respondio el veterano.) iYo no era
musico!

05 Formose el cuadro, y nos colocaron en medio de él....

Yo hacia el numero once, es decir, yo moriria el
undécimo....

Entonces pensé en mi  mujer y en mi hija, jen ti 'y en tu
madre, hija mia!

10 Empezaron los tiros....
iAquellas detonaciones me enloquecian!
Como tenia vendados los 0jos, no veia caer a mis comparieros.

Quise contar las descargas para saber, un momento antes de
morir, que se acababa mi existencia en este mundo....

15 Pero a la tercera o cuarta detonacion perdi la cuenta.

iOh! iAquellos tiros tronarén eternamente en mi corazén y
en mi cerebro, como tronaban aquel dia!

Ya creia oirlos a mil leguas de distancia; ya los sentia reventar
dentro de mi cabeza.

20 iY las detonaciones seguian!
—ijAhoral—pensaba yo.

Y crujia la descarga, y yo estaba vivo.
—jEsta es!...—me dije por ultimo.®2

Y senti que me cogian por los hombros, y me sacudian, y me
25 daban voces en los oidos....

Cai....



No pensé mas....
Pero sentia algo como un profundo suefio....

Y sofié que habia muerto fusilado.

VI
30 Luego sofié que estaba tendido en una camilla, en mi prision.

No veia.

Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una venda, (p21)

y me toqué los 0jos abiertos,
quedado ciego?

No....—Era que la prision se hallaba llena de tinieblas.
Oi un doble de campanas..., y temblé.
05 Era el toque de Animas.?

—Son las nueve.... (pensé.)—Pero ¢de qué dia?

Una sombra mas  obscura que el  tenebroso

se inclind sobre mi.

Parecia un hombre....

10 ;Y los deméas? ;Y los otros diez y ocho?
iTodos habian muerto fusilados!

.Y yo?

Yo vivia, o deliraba dentro del sepulcro.

Mis labios murmuraron magquinalmente un
15 de siempre,”? mi pesadilla....

—ij«Ramén!»

—¢Qué quieres?—me respondio la sombra
lado.

dilatados....—;Me habia

aire  de la  prision

nombre, el nombre

que habia a mi



Me estremeci.

20 —jDios mio! (exclamé.)—¢Estoy en el otro mundo?
—iNo!—dijo la misma voz.

—Ramon, ¢vives?

—Si.

—¢Y yo?

25 —También.

—¢Donde estoy?— Es ésta la ermita de San Nicolas?—¢;No
me hallo prisionero?—¢Lo he sofiado todo?

—No, Basilio; no has sofiado nada.—Escucha.

VIlI

Como sabras,®® ayer maté al Teniente Coronel en buena lid...—jEstoy
30 vengado!—Después, loco de furor, segui matando...,
y maté hasta después de anochecido..., hasta
que no habia un cristino®- en el campo de batalla....
(p22)

Cuando salio la luna, me acordé de ti.—Entonces enderecé
mis pasos a la ermita de San Nicolas con intencion de
esperarte.

Serian las diez de la noche. La cita era a la wuna, y la noche
05 antes no habia yo pegado los 0jos....—Me dormi, pues,
profundamente.

Al dar la una, lancé un grito y desperté.

Sofiaba que habias muerto....

Miré a mi alrededor, y me encontré solo.

10 ¢ Qué habia sido de ti?



Dieron las dos..., las tres..., las

noche de angustia!

T no parecias....

iSin duda habias muerto!...
15 Amanecio.

Entonces dejé¢ la ermita, y me dirigi a este
de los facciosos.

Llegué al salir el sol.?4
Todos creian que yo habia perecido la tarde antes....

20 Asi fué que, al verme, me abrazaron, y el
de distinciones.

En seguida supe que iban a ser fusilados veintin®?2 prisioneros.
Un presentimiento se levant6 en mi alma.
—¢Seré Basilio uno de ellos?—me dije.

25 Corri, pues, hacia el lugar de la ejecucion.

El cuadro estaba formado.

Oi unos tiros....

Habian empezado a fusilar.

Tendi la vista...; pero no veia....

30 Me cegaba el dolor; me desvanecia el miedo.
Al fin te distingo....

ilbas a morir fusilado!

Faltaban dos victimas para llegar a ti....

¢Qué
(p23)

pueblo

General

cuatro....—jQué
en busca

me colmo
hacer?



Me wvolvi loco; di un grito; te cogi entre mis brazos, 'y, con
una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclame:

—iEste no! jEste no, mi General!...

El  General, que mandaba el cuadro, y que tanto me  conocia®Y
05 por mi comportamiento de la vispera, me pregunto:

—Pues qué, ¢es masico?

Aquella  palabra fué para mi lo que seria para un viejo ciego
de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia.

La luz de la esperanza brill6 a mis ojos tan  subitamente, que
10 los cego.

—ijMusico (exclamé); si..., Si..., mi General! iES
musico! jUn gran musico!

T, entretanto, yacias sin conocimiento.
—¢Qué instrumento toca?—pregunto el General.

15 —El la el el..; isil... justo!...,
eso es..., jla corneta de llaves!

—¢Hace falta un corneta®2 de llaves?—pregunto el General,
volviéndose a la banda de musica.

Cinco segundos, cinco siglos, tardé la contestacion.
20 —Si, mi General; hace falta—respondio6 el Musico mayor.

—Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecucion
al momento....—exclamo el jefe carlista.

Entonces te cogi en mis brazos y te conduje a este calabozo.

Vil

No bien dej06 de hablar Ramon, cuando me levanté 'y le dije,
25 con lagrimas, con risa, abrazandolo, trémulo, yo no sé como:

—iTe debo la vida!



—iNo tanto!—respondié Ramon.
—¢COmo es eso?—exclame.
—¢Sabes tocar la corneta?

30 —No.

Pues no me debes la  vida, sino que he comprometido la
mia sin salvar la tuya.

(p24)
Quedeme frio como una piedra.

—¢Y musica? (preguntd Ramon.) ¢ Sabes?

—DPoca, muy poca...—Ya recordaras la que nos ensefiaron
en el colegio....

05 —iPoco es, 0, mejor dicho, nadal-—jMoriras sin remediol...
iY yo también, por traidor..., por falsario!—jFigurate

tt que dentro de quince dias estard&  organizada la  banda  de
musica a que has de pertenecer!...

—jQuince dias!

10 —iNi mas ni menos!—Y como no tocaras la corneta....
(porque  Dios no har& un milagro), nos fusilaran a los dos sin
remedio.

—iFusilarte! (exclamé.) iA ti! iPor mi! iPor mi, que
te debo la vidal—jAh, no, no querra el cielo! Dentro de
15 quince dias sabré musica®¥ y tocaré la corneta de llaves.

Ramodn se eché a reir.

IX
—¢Qué mas quereis que os diga, hijos mios?
En quince dias ioh poder de la voluntad! En quince
dias con sus quince noches (pues no dormi ni reposé un momento
20 en medio mes), jasombraos!... iEn quince dias aprendi

a tocar la cornetal



iQué dias aquellos!

Ramon 'y yo nos  saliamos  al campo,
horas con cierto musico que diariamente
25 proximo a darme leccion....

iEscapar!...— Leo en vuestros 0jos
Nada mas imposible!—Yo era prisionero,
Y Ramon no queria escapar sin mi.

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comia....

30 Estaba loco, y mi monomania era la
endemoniada corneta de llaves....

iQueria aprender,

(p25)

Y, si hubiera sido mudo, habria hablado....

Y, paralitico, hubiera andado....

Y, ciego, hubiera visto.

iPorque queria!

05 jOh! jLa voluntad suple por todo!—QUERER ES PODER.

Queria: jhe aqui la gran palabra!

Queria..., y lo consegui.—iNifios,
verdad!

Salvé, pues, mi vida y la de Ramon.

10 Pero me volvi loco.

Y, loco, mi locura fué el arte.

En tres afios no solté la corneta de la mano.

Do-re-mi-fa-sol-la-si; he aqui mi mundo
tiempo.

15 Mi vida se reducia a soplar.®

Ramén no me abandonaba....

y  pasédbamos

venia

esta
y

musica,

aprended

durante

de u

horas y
n lugar

palabra...—jAy!
me vigilaban....

la co

esta

todo

rneta, la

aprendi!

gran

aquel



Emigré a Francia, y en Francia segui tocando la corneta.
iLa corneta era yo! jYo cantaba con la corneta en la boca!

Los hombres, los pueblos, las notabilidades®?] del arte se
20 agrupaban para oirme....

Aquello era un pasmo, una maravilla....

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacia elastica,
gemia, lloraba, gritaba, rugia; imitaba al ave®™® a la fiera, al sollozo
humano....—Mi pulmon era de hierro.

25 Asi vivi otros dos afios mas.

Al cabo de ellos fallecié mi amigo.

Mirando su cadaver, recobré la razon....

Y cuando, ya en mi juicio, cogi un dia la corneta .. (jqué
asombro!), me encontré con que®“ no sabia tocarla....

30 ¢Me pediréis ahora que os haga son=* para bailar?

Madrid, 1854.

(p26)

LAS DOS GLORIAS

Un dia  que el célebre pintor  flamenco Pedro Pablo Rubens
andaba recorriendo los templos de Madrid acompanado de sus
afamados  discipulos, penetr0 en la iglesia de un humilde convento,
cuyo nombre no designa la tradicion.

05 Poco o0 nada encontr6 que admirar el ilustre artista en aquel
pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba renegando,
como solia, del mal gusto de los frailes de Castilla la  Nueva®?
cuando reparo en cierto cuadro medio oculto en las sombras



de  feisima  capilla;®? acercose a él, y lanz6 una  exclamacién
de asombro.

Sus discipulos le rodearon al momento,”] preguntandole:
—¢Qué habéis encontrado, maestro?

—iMirad!—dijo Rubens sefialando, por toda contestacion,
al lienzo que tenia delantet®*,

15 Los jévenes quedaron tan maravillados como el autor del
Descendimiento.

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.— Era
éste muy joven, y de wuna belleza que ni la penitencia ni la agonia
habian podido eclipsar, y hallabase tendido sobre los ladrillos

20 de su celda, velados vya los ojos por la muerte, con una mano
extendida  sobre una  calavera, 'y estrechando con la otra, a su
corazdn, un crucifijo de madera y cobre.

En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro, que
figuraba  estar  colgado®” cerca del lecho de que se suponia haber
25 salido el religioso para morir con mas humildad sobre la dura
tierra.

Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven
hermosa, tendida en el atadd entre funebres cirios 'y negras vy
suntuosas colgaduras....
(p27)

Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la
una en la otra, sin comprender que se explicaban 'y  completaban
reciprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza

muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterno del mundo:
05 he aqui el poema misterioso que se deducia de los dos ascéticos
dramas que encerraba aquel lienzo.

Por lo demés, el color, el dibujo, la composicién, todo revelaba
un genio de primer orden.

—NMaestro, ¢de quién puede ser esta magnifica obra?—preguntaron
10 a Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado
el cuadro.

—En este angulo ha habido un nombre escrito (respondid
el maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido borrado.—En



cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta anos, ni
15 menos de veinte.

—Pero el autor....

—El  autor, segun el mérito del cuadro, pudiera ser  Velazquez,® ¥
Zurbaran, Ribera, 0 el joven Murillo, de quien tan prendado
estoy.... Pero Velazquez no siente de este modo.
20 Tampoco es Zurbaran, si atiendo al color y a la manera de ver
el  asunto. Menos aun  debe  atribuirse a  Murillo ni a  Ribera:
aquel es mas tierno, y éste  es mas sombrio; |y, ademds, ese
estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En
resumen: Yo no conozco al autor de este cuadro, Yy hasta juraria
25 que no he visto jamds obras suyas.—\Voy méas lejos: creo que
el pintor  desconocido, y acaso ya  muerto, que ha legado al
mundo  tal maravilla,?2 no perteneci6 a  ninguna  escuela, ni ha
pintado mas cuadro que éste, ni  hubiera podido pintar otro  que

se le acercara en mérito.. Esta es wuna obra de pura inspiracion,
30 un asunto  propio,®® un reflejo del alma, un pedazo de la
vida.... Pero.... iQue ideal—¢Queréis saber quién ha
pintado ese cuadro?—ijPues lo ha pintado ese mismo muerto
que veis en él!

—iEh! Maestro.... iVos4 0S burlais!
(p28)

—No: yo me entiendo....

—FPero ¢como concebis que un difunto haya podido pintar
su agonia?

—iConcibiendo que un Vivo pueda adivinar 0 representar su
05 muerte!—Ademas, VOSotros sabéis que profesar de verasi en
ciertas Ordenes religiosas es morir.

—ijAh! ;Creéis vos?...
—Cre0 que aquella mujer que estd de cuerpo  presente®? en el

fondo del cuadro era el alma®® vy la vida de este fraille que agoniza
10 contra el suelo; creo que, cuando ella muri6, él se creyo

también muerto, y murio efectivamente para el mundo; creo,
en fin, que esta obra, mas que el dltimo instante de su héroe o
de su autor (que indudablemente son una misma persona),
representa la profesion de un joven desengafiado de alegrias

15 terrenales....

—¢De modo que puede vivir todavia?...



—iSi,  sefior, que puede®? vivirl Y como la cosa tiene fecha,
tal vez su espiritu se habra serenado®® y hasta regocijado, y el
desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy
20 alegre....—Por todo lo cual ihay que buscarlo! Y, sobre
todo, necesitamos averiguar si llegd a pintar mas
obras....—Seguidme.

Y asi diciendo, Rubens se dirigi6 a un fraile que rezaba en
otra capilla y le pregunt6 con su desenfado habitual:

25 —¢Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de
parte del Rey?

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levantd trabajosamente,
y respondio con voz humilde y quebrantada:

—¢Qué me queréis?—Yo soy el Prior.
30 —Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones
(replico Rubens). ¢Pudierais decirme quién es el autor de

este cuadro?

—¢De ese cuadro? (exclamo el religioso.) ¢Qué pensaria
V. de mi Si le contestase que no me acuerdo?

(p29)
—¢COmo? ¢ Lo sabiais, y habéis podido olvidarlo?

—Si, hijo mio, lo he olvidado completamente.

—DPues, padre (dijo Rubens en son de burla® procaz),
itenéis muy mala memoria!

05 El Prior volvié a arrodillarse sin hacerle caso.

—iVengo en nombre del Rey!—qgritd el soberbio y mimado
flamenco.
—¢Qué mas queréis, hermano mio?—murmuro el fraile,

levantando lentamente la cabeza.
10 —jCompraros®? este cuadro!

—Ese cuadro no se vende.



—Pues bien: decidme donde encontraré a su autor....—Su
Majestad deseara conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felicitarlo...,
demostrarle mi admiracién y mi carifio....

15 —Todo eso es también irrealizable....—Su autor no esta
ya en el mundo.

—iHa muerto!—exclamo6 Rubens con desesperacion.

—iEl maestro decia bien! (pronuncio uno de los jovenes.)
Ese cuadro esta pintado por un difunto....

20 —jHa  muerto!... (repitio Rubens.) iY  nadie lo ha  conocido!
iY se ha olvidado su nombre!—;Su nombre, que
debid ser inmortal!@ iSu nombre, que hubiera eclipsado el
mio!—Si; el mio..., padre.... (afiadio el artista con

noble orgullo.) jPorque habéis de saber®? que yo soy Pedro Pablo
25 Rubens!

A este nombre, glorioso en  todo el universo, y  que ningun
hombre consagrado a Dios desconocia ya, por ir unido®® a cien

cuadros misticos, verdaderas maravillas del arte, el rostro palido
del Prior se enrojeci6 subitamente, y sus abatidos o0jos se clavaron
30 en el semblante del extranjero con tanta veneracion

COmo sorpresa.

—ijAh! iMe conociais! (exclamo Rubens con infantil satisfaccion.)
iMe alegro en el almal iAsi seréis menos fraile
conmigo!—Conque jvamos! (Me vendéis el cuadro?
(p30)

—iPedis un imposible!—respondid el Prior.

—Pues bien: ¢sabéis de alguna otra obra de ese malogrado
genio? ¢No podréis recordar su nombre? ¢Quereis decirme

cuando murig?

05 —Me habéis comprendido mal.... (replico el fraile.)—QOs
he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al  mundo;
pero esto no significa precisamente que haya muerto....

—iOh! iVivel jvive! (exclamaron todos los pintores.)
jHaced que lo conozcamos!

10 —¢Para qué? jElI infeliz ha renunciado a todo lo de Ia
tierral iNada tiene que ver con los hombres!... jnadal...—Os
suplico, por tanto, que lo dejéis morir en paz.



—iOh! (dijo Rubens con exaltacion.) iEso no puede ser,
padre mio! Cuando Dios enciende en un alma®? el fuego sagrado
15 del genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad,
sino para que cumpla su mision sublime de iluminar el alma de
los demas  hombres. iNombradme el  monasterio en que se  oculta
el grande artista,®? y yo iré a buscarlo y lo devolverée al siglo®
—jOh! jCuénta gloria le espera!

20 —Pero ... 4y si la rehusa?—pregunto el Prior timidamente.

—Si la  rehusa  acudirée al Papa, con cuya amistad me  honro,
y el Papa lo convencera mejor que yo.

—iEl Papal-—exclamo el Prior.

25 —iSi, padre; el Papa!—repitié Rubens.

—iVed por lo que®® no os diria el nombre de ese  pintor
aunque lo recordase! jVed por lo que no os diré a qué convento
se ha refugiado!

—Pues  bien, padre, jel Rey 'y el Papa o0s obligaran & decirlo!

30 (respondio Rubens exasperado.)—Yo me encargo de que asi
suceda.

—iOh! iNo lo haréis! (exclamé el fraile.)—jHariais muy
mal, sefior Rubens!—Llevaost* el cuadro Si queréis; pero dejad
tranquilo al que descansa—ijOs hablo en nombre de Dios!— (p31)
iSi' Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo he
redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y las desdichas,
naufrago y agonizante, a ese grande hombre, como VOS

decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le Ilamo; olvidado®
05 ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano a la suprema
felicidad!...—jLa glorial...—¢Conoceis alguna mayor
que aquélla a que él aspira? (Con qué derecho queréis  resucitar
en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra,
cuando arde en su corazobn la pira inextinguible de la caridad?—Creéis
10 que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de
renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a la juventud, al
amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no habra sostenido
ruda batalla con su corazén? ¢No adivinais los desengafios y
amarguras  que lo llevariant?  al conocimiento  de la  mentira de
15 las cosas humanas?—Y  ¢queréis volverlo a la pelea cuando vya
ha triunfado?

—FPero jeso es renunciar a la inmortalidad!—qgrit6 Rubens.



—iEso es aspirar a ella!

—Y jcon que derecho 0S interponéis VOS entre ese hombre
20 y el mundo?—iDejad que le hable, y él decidira!

—Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un
maestro, de un padre; que todo esto soy para él.. jLo hago
en el nombre de Dios, 0S vuelvo a decirl—Respetadlo...,
para bien de vuestra alma.

25 Y, asi diciendo, el religioso cubri6 su cabeza con la capucha
y se alejo a lo largo del templo.t:3

—Vamonost (dijo Rubens.) Yo sé lo que me toca hacer.

—iMaestro! (exclamo uno de los discipulos, que durante la
30 anterior conversacion habia estado mirando alternativamente al
lienzo y al religioso.) ¢No creéis, como yo, que ese viejo frailuco
se parece muchisimo al joven que se muere en este cuadro?

—ijCallale*® jPues es verdad!-—exclamaron todos.

—Restad las arrugas y las barbas, y  sumad los treinta  afios
que manifiesta la  pintura, y resultara que el maestro tenia  (p32)
razén cuando decia que ese religioso muerto era a un mismo tiempo
retrato y obra de un religioso vivo.—Ahora bien: iDios me
confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior!

Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado y enternecido profundamente,
05 veia alejarse al anciano, el cual lo saludd cruzando
los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer.

—iEl era..., sil... (balbuceo el artista.)—ijOh!...
Vamonos.... (afadio volviéndose a sus discipulos.) iEse
hombre tenia razén! jSu gloria vale mas que la mial— jDejémoslo

10 morir en paz!

Y dirigiendo una Ultima  mirada al lienzo que  tanto le habia
sorprendido, sali6 del templo y se dirigi0 a Palacio,® donde lo
honraban SS. MM. teniéndole a la mesa.t*?

Tres dias después volvio Rubens, enteramente solo, a aquella
15  humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo la  maravillosa
pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor.

Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.



En cambio se encontr6 con que®? en la nave principal del templo
habia un ataud en el suelo, rodeado de  toda la  comunidad,
20 que salmodiaba el Oficio de difuntos....

Acercése a mirar el rostro del muerto, y vi6 que era el Padre
Prior. —jGran  pintor  fué!..  (dijo  Rubens, luego que la  sorpresa
y el dolor hubieron cedido lugar a otros sentimientos.)—jAhora
25 es cuando maés se parece a su obral

Madrid, 1858.

(p33)

EL AFRANCESADO

En la pequefia villa del Padrén, sita en territorio  gallego,®" vy
alla por el afio®™? del 1808, vendia sapos y -culebras y agua llovediza, =
a  fuer de legitimo boticario, un tal GARCIAR DE PAREDES,
misantropo solteron, descendiente acaso, y sin acaso, de aquel
05 varont* jlustre que mataba un toro de una pufiada.

Era una fria y triste noche de otofio. El cielo estaba encapotado
por densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre
dejaba a las  tinieblas  campar  por su respeto®7  en  todas las
calles y plazas de la poblacion.

10 A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lagubres
circunstancias  de la  patria  hacian mucho mas  siniestra, desembocéd
en la plaza que hoy se llamard™=® de la Constitucion un silencioso
grupo de sombras, aun mas negras que la obscuridad de
cielo 'y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de Garcia de
15 Paredes, cerrada completamente desde las  Animas,®=? o sea desde
las ocho y media en punto.

—¢Qué hacemos?t*—dijo una de las sombras en correctisimo
gallego.



—Nadie nos ha visto....—observo otra.

20 —iDerribar la puertal—propuso una mujer.

—iY matarlos!—murmuraron hasta quince voces.
—i'Yo me encargo del boticario!—exclamo un chico.
—iDe ése nos encargamos todos!

—iPor judiolt=

25 —jPor afrancesado!

—Dicen que hoy cenan con él mas de veinte franceses....

—iYa lo creo! iComo saben que ahi estan seguros, han
acudido en montén!
(p34)

—i Ah! Si fuera  en mi casal iTres alojados llevo echados®+¥
al pozo!

—iMi mujer degollé ayer a unol...

—iY yo .. (dijo un fraille con voz de figle) he asfixiado a
05 dos capitanes, dejando carbon encendido en su celda, que antes
era miale-2

—iY ese infame boticario los protege!

—iQué expresivo estuvo ayer en paseo con es0s viles
excomulgados!

10 —jQuién lo habia de esperar® de Garcia de  Paredes! iNo
hace un mes que era el mas valiente, el mas patriota, el mas
realista del pueblo!

—ijToma! iComo quer+4 vendia en la botica retratos del
principe Fernando!&+

15 —jY ahora los vende de Napoleon!
—Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

—Y desde que vinieron al Padrdn se paso a ellos....



—iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

—iOid qué algazara traen!e+ iPues no gritan jviva el
20 Emperador!

—~Paciencia.... (murmuro el fraile.) Todavia es muy
temprano.
—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.)

Después entramos®™-™... jy ni uno ha de quedar vivo!

25 —jPido que se haga cuartos®-* al boticario!

—iSe le hara ochavos, ! Si queréis! Un afrancesado es mas
odioso que un francés. ElI francés atropella a un pueblo extrafio:

el afrancesado vende 'y deshonra a su patria. El  francés comete
un asesinato: el afrancesado jun parricidio!

30 Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica,
Garcia de Paredes 'y sus convidados corrian la  francachela®®  mas

alegre y desaforada que 0S podais figurar.
(p35) o
Veinte  eran, en  efecto, los  franceses que el boticario  tenia a

la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contaria®® cuarenta y cinco anos; era
ato y seco y mas amarillo que una momia; dijérase®™? que su
05 piel estaba muerta hacia mucho tiempo; llegdbale la frente a

la nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenia
algo de  fosforico, sus o0jos, negros 'y apagados, hundidos en las

descarnadas cuencas, se parecian a esas lagunas encerradas
entre montarias, que solo ofrecen obscuridad, vertigos y muerte
10 al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente
alguna vez,k pero sin alterarse; que devoran todo lo que

cae en su superficie; que nada  devuelven; que nadie ha  podido
sondear; que no se alimentan de ningun rio, y  cuyo fondo
busca la imaginacién en los mares antipodas.

15 La cena era abundante, el vino bueno, la conversacion
alegre y animada.



Los franceses reian, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban,
comian y bebian a un mismo tiempo.

Quiéne=4 habia contado los amores secretos de Napoledn;
20 quién la noche del 2 de Mayo®™® en Madrid; cudl®™® la batalla de
las Piramides;®" cual otro la ejecucion de Luis XV1.r#

Garcia de  Paredes bebia, reia 'y charlaba como los demés, o
quizas mas que ninguno;®*® y tan elocuente  habia estado en favor
de la causa imperial, que los soldados del César®@ Jo  habian
25 abrazado, lo habian vitoreado, le habian improvisado himnos.

—iSeriores! (habia dicho el boticario): la guerra que 0S
hacemos los esparioles es tan necia como inmotivada. Vosotros,
hijos de la Revolucion, venis a sacar a Espafa®™¥ de su tradicional
abatimiento, a despreocuparla, a disipar las tinieblas religiosas,

30 a mejorar sus anticuadas costumbres, a ensefiarnos esas  utilisimas
e inconcusas «verdades de que no hay Dios, de que no hay
otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demas
virtudes  catdlicas son  quijotescas®™¥  locuras, impropias de un  pueblo
civilizado, y de que Napolebn es el verdadero Mesias, el (p36)
redentor de los pueblos, el amigo de la especie humana....»
iSefiores! jViva el Emperador cuanto yo deseo que viva!

—iBravo, vitorl—exclamaron los hombres del 2 de Mayo.
El boticario incliné la frente con indecible angustia.
05 Pronto volvié a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.

Bebiodse un vaso de vino, y continud:

—Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un barbaro, un
Sansén, un Hércules, un Milon de Crotona, 2 mato doscientos
franceses en un dia.. Creo que fué en Italia. iYa veis que
10 no era tan afrancesado como yo! jAdiestrése en las lides contra
los moros del reino de Granada; armole caballero el mismo
Rey Catdlico,*™® y montd6 mas de wuna vez la guardia en el Quirinal,®4
siendo Papa nuestro tio Alejandro Borjaltes iEh, eh!
iNo me haciais tan linajudo!—Pues este DIEGO GARCIA DE
15 PAREDES, este ascendiente mio..., que ha tenido un descendiente
boticario, tomo a Cosenza y Manfredonia; entro por
asalto en Cerinola, y pele6 como bueno®® en la batalla de Pavial®?
jAlli  hicimos  prisionero a un rey de Francia, cuya espada ha

estado en  Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la robd



20 hace tres meses ese hijo de un posadero que viene a vuestra
cabeza, y a quien llaman Murat!®>

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos  franceses demostraron
querer contestarle; pero él, levantandose, e imponiendo
a todos silencio con su actitud, empufd convulsivamente un
25 vaso, y exclamo con voz atronadora:

—iBrindo, sefiores, porque maldito sea mi abuelo, que era
un animal, 'y porque se halle ahora mismo en los  profundos
infiernos!—;jVivan los  franceses de Francisco |l y de Napoleon
Bonaparte!

30 —iVivan!...—respondieron los invasores, dandose por

satisfechos.
Y todos apuraron su vaso.

Oybése en esto®™@ rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta
de la botica.

37
(ﬁ(;H)abéis oido?—preguntaron los franceses.
Garcia de Paredes se sonrid.
—iVendran® a matarme!—dijo.
—¢Quién?

05 —Los vecinos®? del Padron.

—¢Por qué?

—iPor afrancesado!—Hace algunas noches que rondan mi
casa...—Pero (qué nos importa?—Continuemos nuestra
fiesta.

10 —Si : jcontinuemos! exclamaron los convidados.

iEstamos aqui para defenderos!

Y chocando ya  botellas  contra botellas, que not  vasos contra
Vasos.

—iViva Napoledn! iMuera Fernando!&™4 iMuera Galicialt™—gritaron
15 a una voz.



Garcia  de Paredes  esper6 a que®® se  acallase el brindis, y
murmuré con acento ldgubre:

—iCeledonio!

El  mancebo®” de la botica asom0 por una puertecilla su cabeza
20 palida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna.

—Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el
boticario.

El mancebo volvid con recado de escribir.=®

—iSiéntate! (continuo su amo.)—Ahora, escribe las cantidades
25 que yo te vaya diciendo. Dividelas en dos columnas.
Encima de la columna de la derecha, pon: Deuda? 'y encima
de la otra: Credito.

—Sefior (balbuced el mancebo.)—En la puerta hay
una especie de motin.... Gritan jmuera el boticario!...
30 Y jquieren entrar!

—jCallate y déjalos!—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiracion al ver al farmacéutico
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte 'y la ruina.
(p38)

Celedonio alz6 la cabeza 'y enristr6 la pluma, esperando  cantidades
que anotar.

—iVamos a Ver, sefiores! (dijo entonces Garcia de Paredes,
dirigiéndose a sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra
05 fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocacion.

—Vos, 54 Capitan, decidme: ¢cuantos espafoles habréis matado®*
desde que pasasteis los Pirineos?@

—iBravo! jMagnifica ideal-—exclamaron los franceses.

—Yo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y
10 retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo habré
matado personalmente con mi espada iponed

unos diez o doce!

—iOnce a la derecha!®“—gritd el boticario, dirigiéndose al
mancebo.



15 El mancebo repitio, después de escribir:
—Deuda ... once.

—iCorriente! (prosiguio el anfitrion.)—¢Y vos?..—Con
vos hablo, sefior Julio....

—Yo ... seis.

20 —¢ Y vos, mi Comandante?

—Yo ... veinte.
—Yo ... ocho.
—Yo catorce.

—YO0 ... ninguno.

25 —iYo no sél...; he tirado a ciegas....—respondia
cada cual, segun le llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

—iVeamos ahora, Capitan! (continuo Garcia de Paredes.)—\Volvamos
a empezart® por VOS. ¢Cuantos espafoles esperais
30 matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure todavia...
tres afos?

—iEh!... (respondi¢ el Capitan.)—¢Quién calcula®® eso?

—~Calculadlo...; os lo suplico....

—Poned otros once.
(p39) o o ]

—Once a la izquierda....—dictd Garcia de Paredes.

Y Celedonio repitio:

—Crédito, once.

—Y vos?—interrogo el farmacéutico por el mismo ordent4
05 seguido anteriormente.

—Yo ... quince.



—Yo ... veinte.
—Yo ... ciento.

—Yo ... mil—respondian los franceses.

10 —iPonlos todos a diez, Celedonio!... (murmuré irbnicamente
el boticario.)—Ahora, suma por separadot®? las dos
columnas.

El pobre  joven, que habia  anotado las cantidades con sudores
de  muerte, viése obligado a hacer el resumen con los  dedos,
15 como las viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamo, dirigiéndose
a su amo:

—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.
—Es decir (ahadié Garcia de Paredes), jdoscientos
20 ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados! j Total,

cuatrocientas ochenta y cinco victimas!!!

Y pronuncié estas palabras con \Y[04 tan honda y sepulcral,
que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

25 —ijSomos unos héroes!—exclamd al terminarla.—Nos
hemos  bebido®¥  setenta  botellas, o  sean®™4] ciento cinco libras vy
media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos  hemos
bebido con igual bizarria, dan cinco libras de liquido por

cabeza.—jRepito que somos unos héroes!

30 Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el
mancebo balbuced tambaleandose:

—iYaentranl!...

—¢Queé hora es?—pregunto el boticario con suma
tranquilidad.

(p40)
—Las once. Pero ¢no oye usted que entran?

—iDéjalos! Ya es hora.r



—ijHoral... ¢de qué?—murmuraron los franceses, procurando
levantarse.

05 Pero estaban tan ebrios, que no podian moverse de sus sillas.

—iQue entren!e? iQue entren!... (exclamaban, sin embargo,
con Voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad
y sin conseguir ponerse de pie.) iQue entren esos canallas!

iNosotros los recibiremos!

10 En esto,®¥ sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los
botes 'y redomas que los vecinos®? del Padrén hacian  pedazos, 'y
oiase resonar en la escalera este grito unanime y terrible:

—iMuera el afrancesado!

Levantdse Garcia de Paredes, como impulsado por un resorte,
15 al oir semejante clamor dentro de su casa, Yy apoyése en la mesa
para no caer de nuevo sobre la silla. Tendi6 en torno  suyo
una  mirada de inexplicable  regocijo, dej6 ver en sus labios la
inmortal sonrisa del triunfador, y asi, transfigurado y hermoso,
con el doble temblor de la muerte 'y del entusiasmo,  pronuncid
20 las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como las campanadas
del toque de agonia:

—jFranceses!... Si cualquiera de VOSOtros, 0 todos juntos,
hallarais ocasion propicia de vengar la muerte de doscientos
ochenta 'y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos
25 mas; Si sacrificando vuestra existencia pudieseis desenojar
la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar a los
verdugos de  doscientos ochenta 'y cinco héroes, 'y librar de la
muerte a doscientos comparieros, a doscientos hermanos,
aumentando asi las huestes del ejército patrio con doscientos
30 campeones de la independencia nacional, Jreparariais nitos un

momento en  vuestra  miserable  vida?  ;Dudariais ni  un punto  (p4l)
en abrazaros, como  Sanson,®% a la columna del templo, y  morir,
a precio de matar a los enemigos de Dios?

—¢Qué dice?—se preguntaron los franceses.

—Sefior..., ilos asesinos estan en la antesalal—exclamo
05 Celedonio.



—iQue entren!... (grité Garcia de Paredes.)—Abreles
la  puerta de la sala... ¢Qué  vengan todos .. a ver cOmo
muere el descendiente de un soldado de Pavial®“2

Los franceses, aterrados, estupidos, clavados en sus sillas por
10  insoportable  letargo, <creyendo que la muerte de que hablaba el
espafiol iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados,
hacian penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacian
sobre la mesa; pero ni siquiera conseguian que sus  flojos  dedos
asiesen las  empufiaduras: parecia que los hierros®!  estaban  adheridost
15 a la tabla por insuperable fuerza de atraccion.

En esto inundaron la estancia mas de cincuenta hombres y
mujeres, armados con palos, punales y pistolas, dando tremendos
alaridos y lanzando fuego por los 0jos.

—iMueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzandose
20 las primeras.

—iDeteneos!—qgritd Garcia de Paredes con tal Voz, con
tal actitud, con tal fisonomia, que, unido este grito a la inmovilidad
y silencio de los veinte franceses, impuso frio terror a
la muchedumbre, la cual no se esperaba* aquel tranquilo y

25 lagubre recibimiento.

—No tenéis para quérsa blandir los pufiales.... (continud
el boticario con vV0z desfallecida.)—He hecho mas que todos
VOosotros por la independencia de la Patria.... iMe he fingido
afrancesado!... Y iya veis!... los veinte Jefes y Oficiales
30 invasores . ilos veinte!—no los toqueéist...—jestan
envenenados!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion salio del pecho

de los espafioles. Dieron éstos un paso mas hacia los  convidados,
y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la (p42)
cabeza caida hacia adelante, los brazos extendidos sobre la
mesa, Yy la mano crispada en la empufiadura de los sables. Los
demas agonizaban silenciosamente.

—iViva Garcia de Paredes!—exclamaron entonces los espanoles,
05 rodeando al héroe moribundo.

—Celedonio.... (murmuré el farmacéutico.)—El opio se
ha concluido.... Manda por opio a la Corufia**....

Y cayd de rodillas.



Sélo entonces comprendieron los Vecinos del Padrén que el
10 boticario estaba también envenenado.

Vieraist?2 entonces un cuadro tan sublime como espantoso.—Varias
mujeres, sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas 'y en
sus  brazos al expirante  patriota, siendo las  primeras en  colmarlo
de caricias y  bendiciones, como antes  fueron las primeras en
15  pedir su  muerte.—Los hombres habian  cogido todas las  luces
de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de  patriotismo
y caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra
veinte muertos o moribundos, de los cuales algunos iban desploméandose
contra el suelo con pavorosa pesantez.

20 Y a cada suspiro de muerte que se oia, a cada francés que
venia ~a tierra, una sonrisa  gloriosa iluminaba la faz de  Garcia
de Paredes, el cual de alli a poco devolvio6 su espiritu al cielo,
bendecido por un  Ministro del Sefior 'y llorado de sus  hermanos
en la Patria.

Madrid, 1856.

(p43)

iVIVA EL PAPA!

El  tierno  episodio que voy a referir es  rigurosamente historico,
como los anteriores 'y  como los  siguientes; pero no ya solo
por la  materia, sino también por la  forma—Vivo estd quien lo
cuenta, como suele decirse..., y entiéndase que quien le
05 cuenta no soy Yo, es un Capitan retirado que dejo el servicio
en 1814.

Hoy no soy escritor; soy mero amanuense; no 0s  pido,  pues,
admiracion ni indulgencia, sino que me credis a pufio cerrado.”4



Para  invencion, el asunto es de poca monta; y luego  pertenece
10 a wun género en que Yo no me tomaria el trabajo de inventar
nada....

Presumo de liberal,®? 'y un pobre Capitan retirado me ha conmovido
profundamente contandome los sinsabores politicos
de un Papa muy absolutista....

15 Mi objeto  es conmoveros hoy a  vosotros con su misma
relacion, a fin de que el numero de los derrotados  cohoneste
mi derrota.

Habla mi Capitan.

Uno de los méas calurosos dias del mes de Julio de 1809, vy
20 jcuidado que®® aquel dichoso afio hizo calor! a eso de las diez
de la mafana, entrabamos en Montelimart, villa 0 ciudad del
Delfinado,**% que lo que sea no lo s ni lo he sabido (p44)
nunca, y  maldita la  falta*4 que me hacia  saber  que existia
tal Francia en el mundo....

—iAh! ¢Conque era en Francia?...

—Pues jhombre!#2 iMe gustal! ¢Donde esta el Delfinado
05 sino en Francia?—Y no crean ustedes que ahi, en la frontera..,
sino muy  tierra adentro,3 mas cerca  del Piamontet* que de
Espaia....

—iSiga V..., Capitan! Los nifnos que aprendant+
en la escuela....—Y tU, ja ver si** te callas, Eduardito!

10 —Pues como digo, entrabamos en Montelimart, ahogados
de calor y polvo, y rendidos®” de caminar a pie durante tres semanas,
veintisiete*® oficiales espafoles que habiamos caido prisioneros
en Gerona“.... Mas no credist que en la capitulacion
de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos dias antes, a
15 fin de estorbar unas obras en el campamento  francés...  Pero
esto no hace al «caso. Ello es* que nos atraparon Yy nos llevaron
a Perpifian, desde donde nos destinaron a Dijont+#1, Y

ahi tienen Vds. el por qué®“9] de lo que voy a referir.



Pues, sefior, como uno se acostumbra a todo, y el  Emperador
20 nos  pasaba“*  diez reales diarios durante el viaje—que  ibamos
haciendo a  jornadas  militares de tres o cuatro leguas,—y  nadie
nos custodiaba, porque cada uno de nosotros habia respondido
con su cabeza de que no desertarian los demés, 'y veintisiete
espafioles juntos no se han aburrido nunca, sucedia que, sin embargo
25 del™* calor, de la fatiga y de no saber ni una palabra de

francés, pasadbamos muchos ratos divertidos, " sobre todo desde
las once de la maflana hasta las siete de la tarde, horas que permaneciamos
en las poblaciones del transito; pues las jornadas
las haciamos de noche con la fresca.... A ver, Antonio,

30 enciéndeme esta pipa.

Montelimart....—jBonito pueblo!...—El café esta en
una calle cerca de la Plaza, y en ¢él entramos a refrescarnos, es
decir, a evitar el sol .. (pues los  bolsillos no se prestaban a
gollerias), en tanto quetel tres de nuestros comparieros (p45)

iban a ver al  Prefecto®™” para que nos diese las  boletas de
alojamiento,[45-2] que en Francia se llaman mandat....

No sé Si el café estara todavia como entonces estaba. jHan
pasado  cuarenta®? y  cuatro afios! Recuerdo que a la izquierdata
05 de la puerta habia wuna ventana de reja,®! con cristales, y delante
una mesa a la cual nos sentamos algunos de los oficiales, entre
ellos C.., que ha sido diputado a  Cortes®®  por  Almeria®® vy
muri6 el afio  pasado...—Ya veis que esto es cosa que  puede
preguntarse. 7

10 —Pues ¢no dice V. que ha muerto?

—iHombre! Supongo que C. se lo habra contadot® a
su familia—respondi6 el Capitan, escarbando la pipa con la
ufa.

—iTiene V. razon, Capitan!—Siga V..; el que no lo

15 crea, que ¥ lo busque.

—iBien hablado, hijo mio!—Pues, como ibamos diciendo,
sentados estabamos a la mesa del café, cuando vimos correr
mucha gente por la calle, y 0imos una griteria espantosa....

Pero como la griteria era en frances, no la entendimos.

20 —Le Pape!ts Le Pape! Le Pape!...—decian los muchachos
y las mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto
que todos los balcones se abrian 'y llenaban de gente, 'y los
mozos del café y algunos gabachos que jugaban al billar se lanzaban



a la calle con un palmo de boca abierta,** como si  oyeran
25 decir que el sol se habia parado.

—iPues parado esta, papa abuelo!“*

—ijCallese V. cuando hablan los mayores! iA verts, | el
deslenguado!

—No haga V. caso, Capitan.... iEstos nifos de
30 ahoral...
—Tomat, ... iY Si esta parado=*!,,.—murmurd el

muchacho entre dientes.

—Le Pape! Le Pape! ¢Qué significa esto?—nos preguntamos
todos los oficiales.
(p46)

Y cogiendo a wuno de los mozos del café, le dimos a entender
nuestra curiosidad.

El mozo  tomé  dos Ilaves; trazo con las manos una  especie
de morrion sobre su cabeza; se sent6 en una silla, y dijo:

05 —Le Pontifeluey

—ijAhl!... (dijo C...—que era el mas avisado de
nosotros.—jPor eso fué luego diputado a Cortesh)—iEl
Pontifice! jEI Papa!

—Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept.‘?

10 —iPio Vifeean, iEl Papal... (exclamamos nosotros,
sin atrevernos a creer lo que oiamos.) ¢Qué hace el
Papa en Francia? Pues ¢no estd el Papa en Roma? ¢Viajan
los Papas? ¢ El Papa en Montelimart?

No extrariéis nuestro asombro, hijos mios.... En aquel
15  entonces“*?  todas las cosas tenian mas  prestigio que  hoy.—No
se viajaba tan  facilmente, ni se publicaban  tantos  periodicos.—Yo
creo que en toda Espafia no habia mas que uno, tamafio

como un recibo de contribucion.s—E| Papa era para nosotros
un  ser  sobrenatural..., no un hombre de carne 'y  hueso...—jEn
20 toda la tierra no habia mas que un Papa!... Y en
aquel  tiempo era la tierra  mucho ma&s grande que  hoy... iLa
tierra era el mundo..., y un mundo lleno de misterios, de

regiones desconocidas, de continentes ignorados!'—Ademas,



aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras de nuestra
25 madre 'y de nuestros maestros: «El Papa es el Vicario de
Jesucristo; su representante en la tierra; una autoridad
infalible, 'y lo que desatare o atare aqui, remanecerd  atado o
desatado en el cielo....»

Creo haberme explicado.—Creo que habréis comprendido
30 todo el respeto, toda la wveneracion, todo el susto que experimentariamos
aquellos pobres espafoles del siglo pasado, al oir

decir que el Sumo Pontifice estaba en un villorrio de Francia vy
que ibamos a verle!

Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos alla,(pa7)
en la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), wuna empolvada
silla de posta, parada delante de una casa de vulgar
apariencia y custodiada por dos gendarmes de caballeria,

cuyos desnudos sables brillaban que era un contento® 4 ....

05 Mas de quinientas personas habia alrededor del carruaje,
que examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen a
ello los gendarmes, quienes, en cambio,*”? no  permitian al  pudblico
acercarse a la puerta de aquella casa, donde se habia
apeado Pio VII mientras mudaban el tiro de caballos....

10 —Y ¢ qué casa era aquella, abuelito? ¢La del Alcalde?
—No, hijo mio.—Era el Parador de diligencias.

A nosotros, como a militares que éramos, nos tuvieron un
poco mas de consideracién los gendarmes, y nos permitieron
arrimarnos a la puerta.... Pero no asi pasar el umbral.

15 De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente
grupo, que ocupaba uno de los angulos de aquel portal u
oficina.

Dos ancianos..., Jqueé digo? dos viejos decrépitos, cubiertos
de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de
20 calor, respirando  apenas, bebian agua en un vaso de vidrio,
que el uno pas6 al otro después de  mediarlo. Estaban  sentados
en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno,
y el otro de color de puarpura, hallabanse tan  sucios 'y  ajados
por resultas de aquella larga caminata, que mas parecian  humildes
25 ropones de peregrinos, que ostentosos habitos de principes
de la Iglesia....



Ningun distintivo podia revelarnos cual era Pio VI (pues
nada entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificales),
pero todos dijimos a un tiempo:

30 —jEs el mas alto! jEI de las blancas vestiduras!

Y ¢sabéis por qué lo dijimos? Porque su compariero lloraba
y él no; porque su tranquilidad revelaba  que él era martir;
porque su humildad denotaba que él era el Rey.

En cuanto a su figura, me parece estarla ~ viendo todavia.(p48)
Imaginaos un  hombre de mé&s de setenta afios, enjuto de carnes,
de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, surcado
de pocas pero muy hondas arrugas, revelaba la mas
austera energia, dulcificada por unos labios bondadosos que
05 parecian manar persuasion y consuelo. Su grave nariz, sus
ojos de  paz, marchitos por los  afios, y algunos  cabellos  tan

blancos como la  nieve, infundian  juntamente  reverencia y  confianza.
Solo contemplando la cara de mi buen padre y la de
algunos santos de mi devocion, habia yo experimentado hasta

10 entonces una emocion por aquel estilo.

El sacerdote que acompafiaba a  Su Santidad era  también muy
viejoo y en su semblante, contraido por el dolor y la indignacion,
se  descubria  al hombre  de  pensamientos  profundos 'y de  accion
rapida y decidida. Mas parecia un general que un apéstol.

15 Pero ¢era cierto lo que veiamos? (ElI  Pontifice preso, caminando
en el rigor del estio, con todo el ardor del sol, entre
dos groseros gendarmes, sin mas comitiva que un sacerdote,
sin otro hospedaje que el portal de una casa de postas, sin otra
almohada que una silla de madera?

20 En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en
tan terrible drama, s6lo podia mediar un hombre mas extraordinario,

mas descomunal, mas terrible que cuanto veiamost .., —El
nombre de NAPOLEON circuld por nuestros labios.
iNapoledn nos tenia también a nosotros en el interior de
25 Francia!l iNapoleon habia revuelto el Oriente, 2 encendido en

guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de Europa!—iEl
debia de ser quien arrancaba  al Papa de la Silla de San
Pedro®*® 'y lo paseaba asi por el Imperio francés, como el pueblo
judio pase0 al Redentor por las calles de la ciudad deicida!



30 Pero ¢cual era la suerte del beatisimo prisionero? ¢Qué
habia ocurrido en Roma? ¢Habia una nueva religién en el
Mediodia de Europa? ¢Era papa Napoledn?

Nada sabiamos..., Y, si he de decirost4 la verdad, por lo
que a mi hace®™® todavia no he tenido tiempo de averiguarlo....
(p49)

—Yo se lo dirée a V. por via de paréntesis, en muy pocas
palabras, Capitan.—Esto completara la historia de A\ y daré

toda su importancia a ese peregrino relato.

El dia 17 de Mayo de ese mismo affio de 1809 did6 Napoledn
05 un decreto, por el que®? reuni6 al Imperio francés los Estados
pontificios, declarando a Roma®“? ciudad imperial libre.

El  pueblo romano no se atrevi6 a protestar contra esta  medida;
pero el Papa la resistid pasivamente desde su palacio
del  Quirinal,**  donde aun contaba con algunas autoridades 'y su
10 guardia de suizos.

Sucedio entonces que unos pescadores del Tiber cogieron
un esturion y quisieron regalarselo al Sucesor de San Pedro.
Los franceses aprovecharon esta ocasién para dar el altimo
paso contra la autoridad de Pio VII; gritaron: jal armal;

15 el cafibn de  Sant-Angelo*¥  pregoné la  extincion  del  gobierno
temporal de los Papas, y la bandera tricolor®*®  onde6 sobre el
Vaticano.

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era
el sacerdote que V. encontr6 con Pio VII), corri6 al lado de
20 Su Santidad; y, al wverse los dos ancianos, exclamaron: Consummatum
estlte

En efecto: mientras el Papa lanzaba su altima excomunion
contra los invasores, éstos penetraban en el Quirinal, derribando
las puertas a hachazos. "

25 En la Sala de las Santificaciones®® encontraron a  cuarenta
suizos, resto del poder del ex Rey de Romat ™ quienes los dejaron
pasar adelante por haber recibido orden de no oponer
resistencia alguna.



El general Radet, jefe de los demoledores, encontro al Papa
30 en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los cardenales

Pacca y Despuig y de algunos empleados de Secretaria.
(p50) _
Pio VII vestia roquete y muceta;® habia dejado su lecho

para recibir al enemigo, y daba muestras de una tranquilidad
asombrosa.

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no
05 se atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice que renuncie
al gobierno temporal de los Estados romanos. = El Papa

contesta que  no le es posible  hacerlo, porque no  son  suyos,
sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la  voluntad  del
Cielo.... Y el general Radet le replica mostrandole la orden
10 de llevarlo prisionero a Francia.

Al amanecer del siguiente dia salia Pio VIl de su palacio
entre esbirros y gendarmes, saltando sobre los escombros de
las  puertas, sin mas  comitiva que el cardenal Pacca, ni mas
restos de su grandeza mundanal que un papetto, moneda
15  equivalente a cuatro reales de  vellon,®™? que llevaba en el
bolsillo.

En las afueras de la puerta del Popolo®™4 lo esperaba una silla
de posta, a la cual le  hicieron subir, 'y después de esto cerraron
las  portezuelas con una llave, que Radet entreg6 a un  gendarme
20 de caballeria.

Las persianas del lado derecho, en que se sento el Papa,
estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....

v
—iEn esa silla lo encontré yol..—¢Ven ustedes como
no miento?
25 —Hace V. bien en interrumpirme, Capitan; porque yo he

terminado, y el resto queremos oirlo de labios de V....

—Pues voy alla,=* sefiores mios.

ibamos diciendo que Pio VIl y e cardenal Pacca (jmucho
me alegro de haber llegado a saber su nombre!) estaban  sentados
30 en el portal de la casa de postas; que el pueblo se habia



agrupado en la calle; que los gendarmes le impedian el paso,(p51)
y que nosotros los  espafioles  conseguimos  acercarnos tanto a la

puerta, que veiamos perfectamente a los dos augustos
sacerdotes.

Pio VIl fijo casualmente la vista en nosotros, y sin duda
05 conocid, por nuestros raros Yy destrozados uniformes, que también
éramos extranjeros y cautivos de Napoleon.... Ello

fuéey  que, después de  decir algunas  palabras al  Cardenal, clavd
en nosotros una larga y expresiva mirada.

100 En esto son6 alli cerca un fandango, divinamente tocado 'y
cantado por los tres comparieros nuestros, que  volvian ya  con
las boletas para alojarnos....

Creo haberos dicho que habiamos comprado dos guitarras
antes de abandonar a Catalufa;*? y si se me ha olvidado®™® deciroslo,
os lo digo ahora.

15 Al oir aquel toque y la copla que le sigui6, el Papa levantd
otra vez la cabeza, y nos mir6 con mayor interés y ternura.

El italiano, el masico, habia reconocido el canto.
i Ya sabia que éramos espafioles!
Ser espafiol, significaba en aquel tiempo mucho mas que

20 ahora. Significaba ser vencedor del Capitan del siglo; ser soldado
de Bailén y  Zaragoza;®-! ser defensor de la historia, de la

tradicion, de la fe antigua; mantenedor de la independencia
de las  naciones; paladin®®  de  Cristo; cruzado®-®  de la libertad.
—En esto altimo nos engafidbamos.... Pero icomo ha

25 de serl—; Quién habia de adivinar entonces, al defender a
D. Fernando VII®1 contra los franceses, que él mismo los llamaria
al cabo de catorce afios y los traeria a [Espafia en contra nuestra,t®
como sucedid en 1823?...—En fin; no quiero hablar...,
ipues hay cosas que todavia me encienden la sangre!

30 ElI caso fué, wvolviendo a mi relato, que el rostro del Papa

se cubrio de santo rubor al considerar nuestra desventura y
recordar el heroismo de que Espafa estaba dando muestras al
mundo..., y que el mas puro entusiasmo chisped en sus
amantisimos 0jos....—ijParecia que aquellos 0jos nos besaban!
(p52)

Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la predileccion

que nos demostraba en aquel momento el Sumo Pontifice,



procurabamos expresarle con la mirada, con el gesto, con
la actitud, nuestra veneracion 'y piedad, asi como el dolor y la
05 indignacibn que  sentiamos al verlo preso y ultrajado  por  sus
malos hijos....—Casi instintivamente nos quitamos los morriones
(cosa que chocd mucho a los franceses, los cuales seguian
con sus  gorrost*!  encasquetados), 'y nos llevamos la mano  derecha
al coraz6n como quien hace®? protestacion de su fe.

10 ElI Papa levantd6 los ojos al cielo y se puso a rezar—jSabia
que una  bendicion de su mano podia  atraer  sobre  nosotros la
cOlera del pueblo impio que nos rodeaba, como  nosotros  sabiamos

que un grito  de jviva el Papa! podia  empeorar la  situacion
del beatisimo prisionero!—ijMostrabanse tan orgullosos
15 los franceses que nos rodeaban al ver aquel supremo triunfo de
la Revolucién sobre la autoridad!... iCreian tan grande a

la Francia en aquel momento!

En esto se abri6 paso por entre la  muchedumbre, 'y  aparecio
en el cuadro que habian despejado los gendarmes, una mujer
20 del pueblo, mucho mas anciana que el Pontifice: una viejecita

centenaria, pulcra y pobrementet? vestida, coronada de cabellos
como la nieve, trémula por la edad y el entusiasmo, encorvada,
llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate de  mimbres
Secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y  dorados se

25 veian debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos....

Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los mird
con tanta mansedumbre; era tan inofensiva su actitud; era su
presente  tan  tierno y  carifioso; inspiraba  su edad tanto respeto;

habia  tal verdad en aquel acto de devocion; significaba  tanto,
30 en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus creencias, que venia a saludar
al  Vicario de Jesucristo en medio de su calle de  Amargura,t
que los soldados de la  Revolucion 'y  del Imperio  comprendieron
0 sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra
época, aquel corazén inerme y  pacifico que habia  sobrevivido(p53)
casualmente a la  guillotina, en nada  aminoraba ni deslucia los
triunfos  del  conquistador de Europa, y dejaron a la pobre  mujer
del  pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya nos habia
traido a la memoria otro portal, no menos afortunado, donde
05 unos sencillos  pastores  hicieron  también  ofrendas  al Hijo de
Dios vivo....

Comenz0 entonces una interesante escena entre la cristiana
y el Pontifice.



Pusose ella de rodillas, Y, sin articular palabra, presento el
10 azafate de frutos al augusto prisionero.

Pio VIl enjugo con sus manos beatisimas las lagrimas que
inundaban el rostro de la viejecita; 'y cuando ésta se inclinaba
para besar el pie del Santo Padre,=% él coloc6 una mano sobre
aquellas  canas humilladas, y levantd la  otra al cielo con la
15 inspirada actitud de un profeta.

—iVIVA EL PAPA!—exclamamos entonces nosotros en
nuestro idioma espariol, sin poder contenernos....

Y penetramos en el portal resueltos a todo.

20 Pio VI se pone de pie al oir aquel grito, vy, tendiendo hacia
nosotros las manos, nos detiene, cual Si su majestuosa  actitud
nos hubiese aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y el
Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez.

Al propio tiempo alzase en la puerta y en toda la Plaza como
un  huracan de gritos, 'y nosotros volvemos la  cabeza  horrorizados,
25 creyendo que los  franceses amenazan al  Sumo  Pontifice...—jLo
de menos!*? era que nos amenazasen a nosotros!—iDecididos
estabamos a morir!

Pero jcual fué nuestro asombro al ver que los gendarmes,
los hombres del pueblo, las mujeres, los nifos..., itodo
30 Montelimart! estaba arrodillado, con la frente descubierta,

con las lagrimas en los ojos, exclamando:

—Vive le Papelt?

Entonces se rompié la consigna: el pueblo invadid el portal
y pidio su bendicion al Pontifice.
(p54)

Este cogi6 una hoja verde de las que cubrian el azafate de
melocotones  que  seguia  ofreciéndole la anciana, y la llevd a sus
labios y la beso.

La  multitud, por su parte, se apoder6 de los frutos como de
05 reliquias; todos abrazaron a la  pobre  mujer  del pueblo; el

Papa, trémulo de emocion, atraveso por entre la muchedumbre,
nos bendijo otra vez al paso, y penetro en la silla de
posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que acababa de

pasar, dieron la orden®™ de partir.



10 En cuanto a nosotros, durante todo aquel dia no fuimos en
Francia prisioneros de guerra, sino huéspedes de paz.

Conque ... he dicho.

\Y

—jAun queda algo que decirl...—(exclamo el mismo
que conté poco antes lo acontecido en Roma.) iOiganme
15 VVds. a mi un momento!

En 1814, cinco afios después de la escena referida por el
Capitan, la fuerza de la opinion de toda Francia obligd a Napoleon
Bonaparte a poner en libertad a Pio VII.

Volvio, pues, el Sumo Pontifice a recorrer el mismo camino
200 en que le habian encontrado los  prisioneros  espafioles, 'y  he
aqui cémo describe Chateaubriand®2 la despedida que hizo

Francia al sucesor de San Pedro:

«Pio VIl caminaba en medio de los canticos y de las lagrimas,
del repiqgue de las campanas y de los gritos de jViva el Papal!
25 jViva el Jefe de la Iglesial.. En las ciudades s6lo quedaban
los que no podian marchar, y los peregrinos pasaban la
noche en los campos, en espera de la llegada del anciano sacerdote.
TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA=? Y DEL CETRO,
LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DEBIL SOSTENIDO POR LA
30 RELIGION Y LA DESGRACIA.»

Guadix, 1857.

(p55)

EL EXTRANJERO



«No consiste la fuerza en echar por tierra®™% al enemigo, Sino en
domar la propia colera,»—dice una maxima oriental.

«No abuses de la victoria,»—afiade un libro de nuestra
religion.

05 «Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion,  considérale
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza
nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer
agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque,
aunque los  atributos de Dios son  todos iguales, mas  resplandece
10 y campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el de la justicia,»
aconsej0, en fin, D. Quijote a Sancho Panza.*2

Para dar realce a todas estas elevadisimas  doctrinas, y  cediendo

también a un espiritu de equidad, nosotros, que nos
complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos
15 heroicos de los espafioles durante la Guerra de la Independencia,®*
y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los

invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el
corazbn el amor a la patria, fortifica otro  sentimiento no  menos
sublime 'y profundamente cristiano:—el amor a nuestro  prdjimo;—sentimiento
20 que, Si por congénita desventura de la humana
especie, ha de transigirt-4 con la dura ley de la guerra,
puede y debe resplandecer cuando el enemigo esta humillado.

El hecho  fué el siguiente, segun  que™?  me lo han  contado
personas  dignas de entera fe, que intervinieron en él  muy de
25 cerca®™® y que todavia andan por el mundo.—Oid sus palabras
textuales.

(pS6)

—Buenos dias, abuelo® ...—dije yo.

—Dios guarde a V., sefiorito ...—dijo él.

—iMuy solo va V. por estos caminos!...

—Si, sefior. Vengo de las minas de Linares,®? donde he estado

05 trabajando algunos meses, y voy a Gador*™® a ver a mi familia.
—¢Usted irg®,..?



—Voy a Almeria®9, .., y me he adelantado un poco a la
galerare porque me gusta disfrutar de estas hermosas mafanas

de Abril.—Pero, si no me engaro, usted rezaba cuando yo
10 llegue....—Puede V. continuar.—Yo seguiré leyendo entretanto,
supuesto que el escaso andar de esa infame galera le

permite a uno estudiar en mitad de los caminos....

—iVamos! Ese libro es alguna historia....—Y cquien
le ha dicho a V. que yo rezaba?

15 —jToma! jyo, que le he wvisto a V. quitarse el sombrero=? vy
santiguarse!

—Pues iqué demonio! hombre.... (¢Por que he de negarlo?)®®
Rezando iba...—jCada uno tiene sus cuentas con
Dios!

20 —Es mucha verdad.
—¢Piensa V. andar largo?c*

—¢Yo?—Hasta la venta....

—En este caso, eche V. por esa vereda® y cortaremos
camino.
25 —Con  mucho  gusto. Esa caflada me  parece  deliciosa.—Bajemos
aella.
Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendi

a un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como
30 la inclinacibn de las montafias, indicaban ya la  proximidad del
Mediterraneo.

(p57)
Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero
se paré de pronto.

—ijCabales!—exclamo.
Y volvié a quitarse el sombrero y a santiguarse.

05 Estdbamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la
orilla de un hermoso torrente.



—iA ver,1 abuelito!... (dije, sentandome sobre la hierba.)
Cuénteme V. lo que ha pasado aqui.

—jComo!; Usted sabe....—replico él, estremeciéndose.

10 —Yo no sé mas .. (afadi con suma calma), sino que aqui
ha muerto un hombre...; iy de mala muerte, por mas
sefias!®"

—iNo se equivoca V., sefiorito, no se equivoca usted!—Pero

¢quién le ha dicho...?

15 —Me lo dicen sus oraciones de V.

—iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomia del minero, y comprendi que
habia sido siempre hombre honrado.—Casi lloraba, y su rezo

era tranquilo y dulce.

20 —Siéntese A aqui, amigo mio....—le dije, alargandole
un cigarro de papel .t

—Pues  vera V., sefiorito....—Vaya," imuchas gracias!— iDelgadillot™
esl...

—Relna V. dos, y resultara uno bastante grueso—afiadi,
25 dandole otro cigarro.

—iDios se lo pague a V.!—Pues, sefior (dijo el viejo,
sentandose a  mi lado): hace cuarenta y  cinco afios  que una
mafiana muy parecida a ésta, pasaba yo casi a esta hora por
este mismo sitio....

30 —jCuarenta y cinco afios!—medité yo.

Y la melancolia del tiempo cayo sobre mi alma.—¢Dodnde
estaban las  flores de aquellas cuarenta 'y cinco  primaveras?—ijSobre
la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta
inviernos!

(p58)

Viendo é que vyo no decia nada, echd unas yescas,®™Y encendid
el cigarro y continu6 de este modo:

—iFlojillo es!t=2—Pyes, sefior, el dia que le digo a usted,
venia yo de Gérgal*™*™ con una carga de | barrilla, y al llegar al



05 punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda,
me encontré con dos soldados espafoles que Ilevaban prisionero
a un polaco.*—En  aquel entonces era cuando estaban aqui  los
primeros franceses, no los del afio 23, sino los otros....

—iYa comprendo! Usted habla de la guerra de la
10 Independencia.

—iHombre! jPues entonces no habia V. nacido!
—iYo lo creo!

—ijAh, il Estard apuntado®™® en ese libro que venia V. leyendo.—Pero

jcal iLo mejor de estas guerras no lo rezant"
15 los libros!  jAhi ponen lo que mads acomoda.., 'y la gente
se lo «cree a puiio cerrado!®®—iYa se  vel iEs necesario  tener

tres duros y medio®™? de vida, como yo los tendré en el mes de
San  Juan,®? para saber mas de cuatro cosasl—En fin, el polaco

aquel®=u servia a las ordenes de Napoledn ..—del bribonazo®*2
20 que muri6 vya..—Porque ahora dice el sefior Cura que hay
otro®**! . —Pero yo creo que ése no vendrd& por estas tierras...—¢Queé

le parece a V., sefiorito?

—¢Qué quiere V. que yo le diga?

—iEs verdad! Su merced no habra estudiado todavia de
25 estas  cosas.—jOh! ElI  sefior Cura, que es un sujeto  muy
instruido, sabe cuando se acabaran los mamelucos de Orientels
y vendrdn a  Gador®*  Jos  rusos y  moscovitas®® a  quitar la
Constitucién=7, ... —Pero ientonces ya me habré yo muerto!...—Conque

vuelvo a la historia de mi polaco.

30 ElI pobre hombre se habia quedado enfermo en Fifiana,®* mientras
que sus comparfieros fugitivos se replegaban hacia Almeria.—Tenia

calenturas, segun supere! més tarde...—Una vieja
lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo....
(jMuchos anos de gloria [levarge ya la viejecita por(p59)

aquellam  buena accion!); 'y, a pesar de que aquello la comprometia,
guardabalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba®™....

Alli fué donde, la noche antes, dos soldados espafioles, que
iban a reunirse & su batallon, 'y que por casualidad entraron a
05 encender wun cigarro en el candil®™? de aquella solitaria vivienda,
descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincén, proferia
palabras de su idioma en el delirio de la calentura.



—iPresentémoslo a nuestro jefe! (se dijeron los esparioles).

Este bribon sera fusilado mafiana, y nosotros alcanzaremos
10 un empleo.

Iwa, que asi se llamaba el polaco, seguin luego me contd la
viejecita, llevaba®™® ya seis meses de tercianas, Yy estaba muy débil,

muy delgado, casi hético.

La buena mujer lloré y  suplicd, protestando que el extranjero
15 no podia ponerse en camino sin caer muerto a la  media
hora-....

Pero  s6lo  consigui6  ser apaleada por su falta de  «patriotismo».
—ijTodavia no se me ha olvidado®™® esta palabra, que antes no
habia oido pronunciar nunca!

20 En cuanto al*® polaco, figurese V. como miraria®™” aquel lance.
—Estaba  postrado  por la  fiebre, y algunas  palabras  sueltas  que
salian de sus labios, medio polacas, medio espafiolas, hacian reir
a los dos militares.

—Callate, didon,*# perro, gabacho!®—Ile decian.

25'Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

Para no cansar a V., sefiorito: en aquella disposicion, medio
desnudo, hambriento..., bamboleandose, muriéndose...,
janduvo el infeliz cinco leguas!...

iCinco leguas, sefiorl...—¢Sabe V. los pasos que tienen

30 cinco leguas?—Pues es desde Fifiana hasta aqui...—jY a
piel... jdescalzo!...

iPiénselo V.1.. iun hombre fino, un joven hermoso y
blanco como una  mujer, un enfermo, después de seis meses de
tercianas!... iy con la terciana en aquel momento mismol!...
(p60)

—¢COmo pudo resistir?

—iAh! iNo resistio!...

—Pero ¢coémo anduvo cinco leguas?
—ijTomal! jA fuerza de bayonetazos!...

05 —Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.



—Yo venia por este barranco, como tengo de costumbre,®-4
para ahorrarme terreno, y ellos iban por alld arriba, por el camino.
Detlveme, pues, aqui mismo, a fin de observar el remate
de aquel horror, mientras fingia picar un cigarro®? negro de los
10 de entonces....

Iwa jadeaba como un perro préximo a rabiar.... Venia con
la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos
rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos
Ilameantes, pero caidos...: jhecho, ! en fin, un Cristo en la

15 calle de la Amargura®-!...

—iMi querer morir!eos iMatar a mi, por Dios!—balbuceaba
el extranjero con las manos cruzadas.

Los esparioles se reian de aquellos disparates, y le [lamaban
franchute,® didon y otras cosas.

20 Doblaronse al fin las piernas de lwa, y cay0 redondo®™”  al
suelo.

Yo  respiré, porque crei que el pobre habia dado su alma a
Dios.

Pero un  pinchazo que recibi6 en un hombro le hizo  erguirse
25 de nuevo.

Entonces se acerco a este barranco para precipitarse y
morir....
Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que

muriera  su  prisionero, me vieron aqui con mi mulo, que, como
30 he dicho, estaba cargado de barrilla.

—iEh, camarada!l (me dijeron, apuntandome con los
fusiles.)—ijSuba V ese mulo!®!

Yo  obedeci sin rechistar, creyendo  hacer un  favor  al extranjero.
(p61) _
—¢Donde va V.?®-1—me preguntaron cuando hube subido.

—Voy a Almeria.... (les respondi). iY eso que ustedes
estan haciendo es una inhumanidad!

—iFuera sermones!—qrit6 uno de los verdugos.



05 —ijUn arriero afrancesado!—dijo el otro.
—iCharla mucho..., y veras lo que te sucede!
La culata de un fusil cay6 sobre mi pecho....

jEra  la primera vez que me pegaba un  hombre, fuera de mi
padre!

10 —iNo irritar, no incomodar!—exclamo el polaco, asiéndose
a mis pies; pues habia caido de nuevo en tierra.

—iDescarga la barrillal—me dijeron los soldados.
—¢Para qué?

—Para montar en el mulo a este judio.®?

15 —Eso es otra cosa.... Lo haré con mucho gusto.
Dije, y me puse a descargar.

—No..., no..., no.... (exclamo Iwa.) iTa dejar
que me maten!

—iYo no quiero que te maten, desgraciado!—exclamé,
20 estrechando las ardientes manos del joven.

—iPero mi si querer! jMatar tl a mi, por Dios!...
—¢Quieres que yo te mate?

—iSi..., si..., hombre bueno! jSufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

25 Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera
conmovido a una piedra:

—iEsparioles, compatriotas, hermanos! Otro®+3 espafiol, que
ama tanto como el que mas®¥ a nuestra patria, es quien o0s suplica.
—iDejadme solo con este hombre!

30 —jNo digo que es afrancesado!—exclamo uno de ellos.



—ijArriero del diablo! (dijo el otro): icuidado con lo que
me dices!™* jMira que te rompo la crisma!®

—iMilitar de los demonios! (contesté con la misma fuerza.)
Yo no temo a la muertef"—iSois dos infames sin  corazén!(p62)
iSois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo
inermel!... iSois unos cobardes!—Dadme uno de eso0s
fusiles, y pelearée con Vosotros hasta mataros 0 morir...; pero
dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse.—jAy!

05 (continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si,
como yo, tuvieseis hijos; si  pensarais que tal vez mafiana se veran
en la tierra de este infeliz, en la  misma  situacion  que  él,
solos, moribundos, lejos de sus padres; si  reflexionarais en®*%  que
este polaco no sabe siquiera lo que hace en Espafia; en que
10 sera un quinto®™? robado a su familia para servir a la ambicion de

un Rey..., ique diablo!t2 Vosotros le perdonariais....— iSi;
porque  vosotros  sois  hombres antes que  espafioles, 'y este  polaco
es un hombre, un hermano vuestrol—; Qué ganara Espafia
con la muerte de un tercianario? jBatiost hasta morir con
15 todos los granaderos de Napole6n; pero que sea®® en el campo
de batalla! Y  perdonad al débil; jsed generosos con el  vencido;

sed cristianos, no seéist> verdugos!

—iBasta de letanias!®>"—dijo el que siempre habia llevado
la iniciativa de la crueldad, el que hacia andar a Iwa a fuerza
20 de bayonetazos, el que queria comprar un empleo al precio de
su cadaver.

—Compafiero, Jque hacemos?t>4—pregunto el otro, medio
conmovido con mis palabras.

—iEs muy sencillo! (repuso el primero.) jMiral

25 Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus
movimientos, descerrajo un tiro sobre el corazén del polaco.

Iwa me mir0 con ternura, no sé si antes o después de morir.

Aquella mirada me prometid el cielo, donde acaso estaba ya
el martir.

30 En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas
de los fusiles.

El que habia matado al extranjero, le cortd una  oreja, que
guardd en el bolsillo.



iEra la credencial del empleo que deseaba!
(p63) _

Después  desnudé a  lwa, y le robo hasta  cierto  medallon
(con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almeria.

Yo enterré a Iwa en este barranco..., ahi..., donde
05 estd V. sentado.., 'y me volvi a Gérgal, porgque conoci que
estaba malo.®®4

Y, con efecto, aquel lance me costd una  terrible enfermedad,
gue me puso a las puertas de la muerte.

—Y ¢no volvi6 V. a ver a aquellos soldados? ¢(No sabe V.
10 como se llamaban?

—No, sefior; pero, por las sefias que me di6 mas tarde la
viejecita que cuidd al polaco, supe®™? que uno de los dos espafioles
tenia el apodo de Risas, y que aquel era justamente el
que habia matado y robado al pobre extranjero.

15 En esto nos alcanzO6 la galera: el viejo y yo subimos al

camino; nos apretamos la mano, 'y nos despedimos muy  contentos
el uno del otro.— jHabiamos llorado juntos!

Tres noches después tomabamos café varios amigos en el
precioso casino de Almeria.

20 Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos
viejos, militares  retirados, Comandante el uno y  Coronel el otro,
segun dijo alguno que los conocia.

A pesar nuestro, oiamos su conversacion, pues hablaban tan
alto como suelen los que han mandado mucho.

25 De pronto hiri6 mis oidos y Ilam6 mi atencion esta frase del
Coronel:

—El pobre Risas....

—jRisas!—exclamé para mi.



Y me puse a escuchar de intento.

30 —ElI pobre Risas .. (decia el Coronel) fué hecho prisionero
por los franceses cuando tomaron a Malaga, y, de deposito (p64)
en depdsito, fué a parar nada menos que a Suecia,™¥ donde yo
estaba  también  cautivo, como todos los que no pudimos  escaparnos
con el Marqués de la Romana.®2—Alli lo conoci, porque
intim6 con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi
05 carrera; y cuando Napoleon tuvo la crueldad de llevar a Rusia,
formando parte de su Grande Ejército, a todos los espafoles
que estabamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a
Risas.'*'  Entonces me enteré de que tenia un miedo cerval®™? a
los polacos, o un terror supersticioso a Polonia,®™® pues no hacia
10 mas que preguntarnos a Juan 'y a mi «si tendriamos que pasar
por aquella tierra para ir a Rusia»  estremeciéndose a la  idea

de que tale+ llegase a acontecer.—Indudablemente, a aquel
hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que
habia abusado de las bebidas espirituosas, pero que en lo

15 demd era un buen soldado y un mediano cocinero, le habia
ocurrido  algo grave con algun  polaco, ora*® en la guerra  de
Espafia,™® ora en su larga peregrinacion por otras naciones.—Llegados
a Varsovia,® donde nos detuvimos algunos dias, Risas
se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas
20 del terror péanico que le habia acometido desde que  entramos
en tierra polonesa; y yo, que le tenia ya cierto cariio, no quise

dejarlo  alli  solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que
consegui de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidandolo,
sin perjuicio de que, 4] resuelta aquella crisis de un modo
25 0o de otro, saliese luego en mi busca con algin convoy de
equipajes 'y viveres, de los muchos que seguirian a la nube de
gente en que mi regimiento figuraba a vanguardia.—jCual
fué, pues, mi  sorpresa  cuando, el mismo dia que nos  pusimos
en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar,®? se
30 me presentd mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo

que acababa de suceder con el pobre Risas!—iDigole a V.
que el caso es de lo mas singular®™® 'y estupendo que haya ocurrido
nuncal—Qigame, y vera Si hay motivo para que yo no
haya olvidado esta historia en cuarenta y dos afios.—Juan(p65)
habia buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas, en
casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que
desde que Ilegamos a  Varsovia los espafoles no habia  dejado
de preguntarnos a varios, por medio de intérpretes franceses,

05 si sabiamos algo de wun hijo suyo llamado Iwa, que vino a la
guerra de Espafia en 1808, y de quien hacia tres afios no tenia
noticia alguna, cosa que no pasaba a las deméds familias que se



hallaban en idéntico caso.—Como Juan era tan zalamero,
hall60 modo de consolar 'y esperanzar a aquella triste  madre, vy
10 de aqui®™¥ el que, en recompensa, ella se brindara®? a cuidar a
Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre
cerebral...—Llegados a casa de la buena mujer, y  cuando ésta
ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vi6  palidecer de  pronto
15 'y  apoderarse  convulsivamente de cierto medallon de plata, con
una efigie o retrato en  miniatura, que Risas llevaba siempre al
pecho, bajo la ropa, a modo de talisman o conjuro contra  los
polacos, por creer®™ que representaba a una Virgen 0 Santa de

aquel pais.—jlwa! i lwal—qgritd después la viuda de un
20 modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendia,
aletargado como estaba por la fiebre—En esto acudieron las
hijas; Y, enteradas del caso, cogieron el medallon, lo pusieron

al lado del rostro de su madre, Illamando por medio de sefias la
atencion de Juan para que viese, como vio, que la tal efigie
25 no era ma que el retrato de aquella mujer, 'y, encarandose

entonces con  él, visto que su compatriota no podia  responderles,
comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles,
bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la
mas siniestra furia.—Juan se encogio de hombros, dando a

entender por sefias que €él no sabia nada de la procedencia de
30 aquel retrato, ni conocia a Risas mas que de muy  poco

tiempo....—Elnoble semblante de mi honradisimo asistente debid
de  probar®® a aquellas cuatro leonas  encolerizadas que el  pobre
no era culpable....—jAdemas, él no llevaba el medallon!—Pero
el otro jal otro, al pobre Risas, lo mataron a(p66)
golpes y lo hicieron pedazos con las ufias!—Es cuanto séleey

con relacibn a este drama, pues nunca he podido averiguar  por
qué tenia Risas aquel retrato.

—Permitame V. que se lo cuente yo....—dije sin poder
05 contenerme.

Y acercandome a la mesa del Coronel y del Comandante,
después de ser presentado a ellos por mis amigos, les referi a
todos la espantosa narracion del minero.

Luego que conclui, el Comandante, hombre de mas de
10 setenta afios, exclamé con la fe sencilla de un militar antiguo,
con el arranque de un buen espafiol y con toda la autoridad de
sus canas:

—iVive Dios, sefiores, que*? en todo eso hay algo mas que
una casualidad!



Almeria, 1854.

(p67)

EL LIBRO TALONARIO

[67-1]

HISTORIETA RURAL

La accion comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas
encantadoras  poblaciones  hermanas que  forman el amplio  semicirculo
de la bahia de  Cadiz;*2  pero, con ser la  menor® no ha
faltado quien ponga los ojos en ella—El Duque de Osuna, a
05 titulo de Duque de Arcos®¥ la ostenta entre las perlas de su
corona hace muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente
castillo sefiorial, que yo pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los
célebres campos que rodean a Rota y de un humildisimo hortelano,
10 a quien [lamaremos el tio Buscabeatas, ! aunque no era
éste su verdadero nombre, segln parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan
productivos que, ademas de tributarle al Duque de Osuna
muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a
15 toda la poblacibn (poco amante del agua potable y malisimamente
dotada de ella), surten de frutas y legumbres a Cédiz, y
muchas veces a Huelva,®® 'y en ocasiones a la misma Sevilla,®"
sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente

calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exceden
200 a toda  ponderacion;—por lo  que®® en  Andalucia la  Bajal™
se da a los rotefioste+ el dictado de calabaceros y de

tomateros, 4 que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo  tienen para  enorgullecerse  de  semejantes
motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que
25 tanto produce (me refiero a la de las huertas); aquella tierra(p68)
que da para el consumo y para la  exportacion; aquella tierra



que rinde tres o cuatro cosechas al afio, ni es tal tierra,*% ni Cristo
que lo fund6,®™? sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por
el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos vientos del
05 Oeste 'y esparcida sobre toda la comarca rotefla, como las
lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.r

Pero la ingratitud de la Naturaleza estd alli mas que compensada
por la constante laboriosidad del hombre.—Yo no
conozco, ni creo que haya en el  mundo, labrador  que  trabaje
10 tanto como el rotefio.—Ni®? un leve hilo de agua dulce fluye
por aquellos melancdlicos campos.... ¢Qué importa? iEl
calabacero los ha acribillado materialmente de p0Zos, de donde
saca, ora®? a pulso, ora por medio de norias, el precioso humor
que sirve de sangre a los vegetales!—La arena carece de
15 fecundos principios, del asimilable humust, ... ¢Queé importa?
iEl tomatero pasa la mitad de su vida buscando y
allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo
en estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de
ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando

20  pacientemente, no  su heredad entera  (pues le faltarla  abono
para  tanto), sino  redondeles de terreno del wvuelo de un plato
chico®”? 'y en cada uno de estos redondeles  estercolados  siembra
un grano de simiente de tomate 0 una pepita de calabaza, que
riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da
25 de beber a un nifio.

Desde entonces hasta la recoleccion cuida diariamente una por
una las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratdndolas  con
un mimo 'y un esmero sOlo comparables a la solicitud con que
las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le aflade a tal mata®®

30 un pufadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita  de
agua; ora las limpia a todas de orugas y demas insectos dafinos;
ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y

pone  parapetos de cafia y hojas secas a las que no  pueden
resistir  los rayos del sol o estin demasiado  expuestas a  los(p69)
vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las
flores o los frutos de las mas adelantadas 'y  precoces, 'y les
habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone expresivos
nombres para distinguirlas e individualizarlas en su
05 imaginacion.—Sin  exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he
oido  repetir muchas veces en Rota) que el  hortelano de  aquel
pais toca por lo menos cuarenta veces con Su propia mano a
cada mata de tomates que nace en su huerta—Y asi se explica
que los hortelanos  viejos de aquella localidad lleguen a  quedarse
10 encorvados, hasta tal punto que casi se dant®4 con las
rodillas en la barba®?....



iEs la postura en que han pasado toda su noble 'y  meritoria
vida!

Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos
15 hortelanos.

Ya  principiaba a  encorvarse  en la  época del suceso que  voy
a referir 'y era que®™? ya tenia sesenta afios .. 'y llevaba®
cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.

20 Aquel afio habia criado alli unas estupendas calabazas,
tamafas®™® como  bolas  decorativas de pretil de puente  monumental,
y que ya principiaban a ponerse por dentro y por fuera
de color de naranja, lo cual queria decir que habia mediado el
mes de Junio. Conocialas perfectamente el tio Buscabeatas
por la forma, por su grado de madurez 'y hasta de  nombre,
25 sobre todo a los cuarenta ejemplares mas gordos 'y lucidos, que
ya  estaban diciendo guisadme, y pasabase®* los dias mirandolos
con ternura y exclamando melancolicamente:

—iPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; 'y sefialando a los
30 mejores frutos de  aquellas  amadisimas  cucurbiticeas @ que  tantos

afanes le habian costado, pronuncié la terrible sentencia.
(p70) B ) .
—NMafiana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré al

mercado de Cadiz.—jFeliz quien se las comalt

Y se marchd6 a su casa con paso lento, y pasé la noche con
las angustias del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

05 —jLastimat2 de mis calabazas!—suspiraba a veces sin
poder conciliar el suefio.—Pero luego reflexionaba, y concluia
por decir—Y ¢,qué he de hacer,™ sino salir de ellas?™?  jPara
eso las he criado!—Lo menos van a valerme quince duros....

Graduese, pues, cuanto serial™ su asombro, cuanta  su furia y
10 cudl su desesperacion, cuando, al ir a la mafana siguiente a la
huerta, halld6 que, durante la noche, le habian robado las cuarenta
calabazas....—Para ahorrarme de razones, diré que,
como el judio de  Shakespeare, llegd al mas  sublime  paroxismo



tragico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles palabras
15 de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el actor
Kemble:rn

—iOh! jSi te encuentro!™® ;Si te encuentro!

Plsose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y
comprendid que sus amadas prendas no podian estar en Rota,
20 donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que él
las  reconociese, 'y  donde, por otra  parte," las  calabazas  tienen
muy bajo precio.

—ijComo si  lo viera, esttn en Cadiz! (dedujo de sus cavilaciones.)

El infame, picaro, ladron, debio de robarmelast
25 anoche a las nueve o las diez y se escaparia con ellas a las doce
en el barco de la carga™.. jYo saldré para Cadiz hoy por

la mafiana en el barco de la  hora™? 'y maravilla sera que no
atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo, permanecio todavia cosa de veinte minutos en
30 el lugar de la catastrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras,
0 contando las calabazas que faltaban, 0 extendiendo una
especie de fe de livoreste® para algn proceso que pensara

incoar hasta que, a eso de las ocho, partio con direccion al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco(p71)
de la hora, humilde falucho que sale todas las mafanas  para
Cédiz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi como el
barco de la carga sale todas las noches a las doce,
conduciendo frutas y legumbres....

05 Llamase barco de la hora el primero, porque en este espacio
de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el viento
es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua
villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de Hérculest....

Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia
10 se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras
del mercado de Céadiz, y le decia a un aburrido polizonte que
iba con él:

—ijEstas son mis calabazas!—iPrenda V. a ese hombre!



Y sefalaba al revendedor.

15 —jPrenderme a mil  (contest6 el revendedor, Illeno de  sorpresa
y de célera.)—Estas calabazas son mias; yo las he
comprado....
—Eso podra V. contarselo al Alcalde—repuso el tio
Buscabeatas.

20 —jQue nolr+2

—iQue si!

—iTio ladrén!r

—iTio tunante!

—iHablen Vds. con mas educacién, S0 indecentes!i* iLos
25 hombres no  deben  faltarse™® de esa  maneral—dijo con  mucha
calma el polizonte, dando un  pufietazo™” en el pecho a cada

interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse

también alli el Regidor encargado de la policia de los
30 mercados publicos, o sea™® el Juez de abastos, que es su
verdadero nombre.
(p72)

Resignd™d  la  jurisdiccion el  polizonte en  Su  Sefioria, 'y  enterada
esta digna autoridad de todo lo que pasaba, preguntd al revendedor
con majestuoso acento:

—¢ A quién™? le ha comprado V. esas calabazas?

05 —Al tio Fulano,*3 vecino [r2-41 de Rota....—respondid el
interrogado.

—iEse habia de ser! (grité el tio Buscabeatas.) iMuy
abonado* es para el caso! iCuando su huerta, que es muy

mala, le produce poco, se mete a robar en la del vecino!

10 —Pero, admitida la  hipOtesis de que a V. le han robado
anoche cuarenta calabazas (siguid interrogando el Regidor,
volviéndose al viejo hortelano), (quién le asegura a V. que

éstas, y no otras, son las suyas?



15 —ijToma! (replicé el tio Buscabeatas.) iPorque las

conozco como V. conocera a sus  hijas, si las  tienel—¢;No ve
V. que las he criado?—Mire V.. ésta se Ilama rebolonda;*®
ésta, cachigordeta;” ésta, barrigona;iz® ésta,
coloradilla; (2] ésta Manuela..., porque se

parecia mucho a mi hija la menor....

20 Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

—Todo eso esta muy bien (repuso el Juez de abastos);
pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calabazas.
Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo
25 de la preexistencia de la cosa, y que V. la identifigque con
pruebas fehacientes....—Sefiores, no hay que sonreirse...—jYo
soy abogado!

jPues vera V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo,
sin  moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi
huertal—dijo el tio Buscabeatas, no sin grande asombro de
30 los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que Illevaba en la mano, agachdse,

arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a
desatar tranquilamente las anudadas puntas del pafiuelo que lo
envolvia.

(p73)

La admiracion del Concejal, del revendedor y  del corro subid

de punto.r*4

—¢QUué va a sacar de ahi?—se preguntaban todos.

Al mismo  tiempo llegb un nuevo  curioso a ver qué  ocurria
05 en aquel grupo, y habiéendole divisado el revendedor,
exclamo:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre
dice que las calabazas que me vendio usted anoche, y que
estan aqui oyendo la conversacion, son robadas....—Conteste
10 V...

El  recién llegado™? se puso mas amarillo que la cera, y tratd
de irse; pero los circunstantes se lote! impidieron materialmente,
=4y el mismo™* Regidor le mandd quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el
15 presunto ladrén, diciéndole:



—ijAhora vera V. lo que es bueno!
El tio Fulano recobro su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver™@ Jo que habla; porque si  no
prueba, 'y no podra probar, su denuncia, lo llevaré a la carcel
20 por calumniador.—Estas calabazas eran mias; yo las he
criado, como todas las que he traido este afio a Cadiz, en mi
huerta del Egido,”" y nadie podra probarme lo contrario.

—iAhora vera V.1—repiti6 el tio Buscabeatas acabando de
desatar el pafiuelo y tirando de él.7*®

25 Y entonces se  desparramaron  por el suelo una  multitud de
trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando
jugo, mientras que el viejo  hortelano, sentado  sobre  sus  piernas
y muerto de risa, dirigia el siguiente  discurso  al Concejal y
a los curiosos:

—Caballeros: ¢no han pagado Vds. nunca contribucion?
Y ¢no han visto aquel libraco™ verde que tiene el recaudador,
de donde va cortando  recibos, dejando alli pegado un tocén o
pezuelo,”  para  que luego  pueda  comprobarse  si  tal 0  cual
recibo es falso 0 no lo es?
(p74)

—Lo que V. dice se llama el libro talonario—observé

gravemente el Regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi
huerta, o sea™¥ los cabos a que estaban unidas estas calabazas
05 antes de que me las robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este
cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....

—Este otro..., ya lo estan Vds. viendo..., era de esta
otra.—Este mas ancho..., debe de  ser de aquélla....
jJustamentel—Y éste es de ésta.... Ese es de ésa....

10 Esta es de aquél....

Y en tanto que™? asi decia, 1iba adaptando un cabo o pedlnculo
a la  excavacion que habia  quedado en cada  calabaza al ser
arrancada, y los  espectadores™®  veian con asombro que, efectivamente,

la base irregular y caprichosa de los pedunculos convenia
15 del modo mas exacto con la figura blanquecina y leve
concavidad que presentaban las que pudiéramos llamar cicatrices

de las calabazas.



Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos
20 los polizontes y el mismo Concejal, y comenzaron a
ayudarle al tio Buscabeatas en aquella singular comprobacion,
diciendo todos a un mismo tiempo con pueril
regocijo:
—iNada! iNada! ~jEs indudable! iMiren Vds.!—Este
es de aqui.... Ese es de ahi.... Aguélla es de
25 éste.... Esta es de aquel....
Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los
chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas  de
triunfo 'y alegria del viejo hortelano y a los empellones que los
guindillas daban ya al convicto ladrdn, como impacientes por
30 llevarselo™ a la carcel.
Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto;
que el tio Fulano  viése  obligado  desde luego a  devolver al
revendedor los quince duros que de él habia  percibido; que el
revendedor se los entregd en el acto al tio Buscabeatas,(p75)
y que éste se marchd6 a Rota sumamente contento, bien que fuese
diciendo™ por el camino:
—iQué hermosas estaban en el mercado! iHe debido
traermer™=2 a Manuela, para comérmela™? esta noche y guardar
05 las pepitas!
Noviembre de 1877.
(p76)
MOROS Y CRISTIANOS
(CUENTO)
I
La antes famosa 'y ya poco nombrada villa de  Aldeire  forma
parte  del marquesado del Cenet, o como si dijéramos, del respaldo
de la Alpujarra,rey hacia Levante,? y esta medio colgada,



medio escondida, en un escalon 0 barranco de la formidable
05 mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el
nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves
del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perdon de su sefior cura, €S un pueblo

morisco. Que fué moro, lo dicen claramente su nombre, su
10 situacion 'y su estructura; y que no ha llegado ain a ser enteramente
cristiano, aunque figure en la Espaiia reconquistada y

tenga su iglesita catdlica y sus cofradias de la Virgen, de JesUs
y de no pocos santos y santas, lo demuestran el cardcter y costumbres
de sus moradores, las pasiones terribles cuanto quiméricas
15 que los unen o0 separan en perpetuos bandos, y los lugubres
0jos negros, palida tez y escaso hablar y reir de mujeres, hombres
y nifios....

Porque  bueno  sera  recordar, para que ni  dicho sefior cura ni
nadiel™ ponga  en cuarentena la  solidez de este razonamiento,
20 que los moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsados
en totalidad como los de la  Alpujarra, sino  que muchos  de

ellos lograron quedarse alli agazapados y escondidos gracias a
la prudencia o0 cobardia con que desoyeron el temerario 'y heroico
grito de su malhadado principe Aben-Humeya;" de donde

25 yo deduzco que el tio Juan GOmez (a)re Hormiga,(p77)
alcalde constitucional de Aldeire en el afio de gracia de 1821, podia
muy bien ser nieto de algiin Mustafa, Mahommed o cosa por el estilo.

Cuéntase, pues, que el tal Juan™  Gbémez, hombre a la  sazOn
de mas de media centuria, rastico muy avisado aunque no entendia
05 de letra,l"2 y  codicioso y  trabajador  con fruto, como lo
acreditaba, no solamente su apodo, sino también su  mucha hacienda,
por él adquirida a fuerza de buenas 0 malas artes, y
representada en las  mejores suertes de tierra de aquella  jurisdiccion,
tom6 a censo enfitéutico™ del caudal de  Propios,” 'y casi de
10 balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que regald al secretario
del Ayuntamiento, unos secanos situados a las inmediaciones
de la villa, en medio de los cuales veianse los restos y
escombros de un antiguo castillejo,t morabito 0 atalaya arabe,
cuyo nombre era todavia La Torre del Moro.

15 Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo ni un instante
a pensar en qué moro seria aquél, ni en la indole o pristino

objeto de la arruinada construccion; lo anico que vid desde
luego méas claro que el agua fué que con tantas  desmoronadas
piedras, y con las que €l desmoronara, podia hacer alli un hermoso

200y muy seguro corral para sus ganados; por lo que®  desde



el dia siguiente, y como recreo muy propio de quien tan econdémico
era, dedico las tardes a derribar por si mismo, y a sus
solas,” lo que en pie quedaba del vetusto edificio arabigo.

—iTe vas a reventar!—Ie decia su mujer, al verlo llegar
25 por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro
oculta bajo la capa....

—iAl contrariol—respondia él.—Este ejercicio me conviene
para no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que
segin me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el
30 teatro de Granada y tenian un color de manteca que daba asco®
mirarlos....

—iPobres! iDe tanto estudiar! Pero a ti debia de darte
vergienza de  trabajar como  un peén  siendo el mas  rico  del
pueblo, alcalde por afadidura.
(p78)

—Por eso voy solo.... iA verl... Acércame esa
ensalada....

—Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. iVas a

echar un siglo™ en derribar la Torre, 'y hasta quizdA no sepas
05 componértelast? para volcarla toda!...

—iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir
la tapia del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un
maestro alarife....—jPero derribar sabe cualquieral iY es
tan divertidor® destruirl... iVayal... iquita la mesa y

10 acostémonos!...

—Eso  lo dices porque eres  hombre. iA mi me da miedo vy
lastima todo lo que es deshacer!t®

—iDebilidades de vieja! iSi supieras tu cuantas cosas hay
que deshacer* en este mundo!

15 —jCalla, francmasoén!re iEn mal hora te han elegido alcalde!
iVeras cémo, el dia que vuelvan a mandar los realistas,
te ahorca el Rey absoluto!

—iEso lo veremos! jSanturrona! jBeata! jLechuza!
iVayal: apaga esa luz, y no te santigues mas...,
20 que tengo™™ mucho suefio.



Y asi  continuaban los dialogos hasta que se dormia uno  de
los dos consortes.

Una tarde regres6 de su faena el tio Hormiga, muy  preocupado
y caviloso, y mas temprano que de costumbre.

25 Su mujer aguardd a que despachase a los mozos de labor
para  preguntarle  qué tenia, 'y @ él respondi6  ensefiandole  un  tubo
de plomo con tapadera por el estilo del cafiuto™® de un licenciado
del ejército; saco de alli, y desarrollé cuidadosamente, un
amarillento pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y
30 dijo con imponente seriedad:

—Yo no sé leer, ni tan siquiera™® en castellano, que es la(p79)
lengua mas clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta escritura
no es de moros.

—¢Es decir, que la has encontrado en la Torre?

—No lo digo sélo por  €so, sino  porque  estos  garrapatos  no
05 se parecen a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

La mujer de Juan GOmez mir6 y oli6 el pergamino, y exclamé
con una seguridad tan codmica como gratuita:

—iDe moros es!

Pasado un rato, afiadio melancolicamente.

10 —Aunque también me estorba a mi lo  negro,”%  juraria  que
tenemos en las manos la licencia absoluta™? de algin soldado de
Mahoma,™ que ya estara en los profundos infiernos.

—¢ Lo dices por el cafiuto de plomo?

—Por el cafiuto lo digo.

15 —Pues te  equivocas de medio a  medio,™ amiga  Torcuata;
porqgue  ni  los moros entraban en quintas,”® segin me ha dicho

varias veces nuestro hijo Agustin, ni esto es una licencia absoluta.
Estoes ... un....



El tio Hormiga mir6 en torno suyo,™® baj6é la voz 'y dijo con
20 entera fe:

—iEstas son las sefias de un tesoro!

—iTienes razon!—respondio la mujer, stbitamente inflamada
por la misma creencia.—¢Y lo has encontrado ya? ¢ES
muy  grande? (Lo has vuelto a tapar bien? ;Son  monedas de
25 plata, o de oro? (Crees t0 que pasaran todavia? jQué felicidad
para nuestros hijos! iCémo van a gastar y a triunfar en
Granadat™” y en Madrid! iYo quiero ver eso! Vamos alla....
Esta noche hace luna....

—iMujer de Dios! iSosiégate! ¢Cémo quieres que haya
30 topado ya <con el tesoro guidndome por estas sefias, Si yo no sé
leer en moro ni en cristiano?

—iEs verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto
Dios eche sus luces,”™® apareja un buen mulo; pasa la sierra  por
el puerto™® de la Ragua, que dicen estd bueno, y Illégate a(p80)
Ugijar,®™? a casa de nuestro compadre®? D. Matias Quesada, el cual
sabes  entiende de  todo®™... ElI te pondr& en claro ese  papel
y te dar& buenos consejos, como siempre.

—iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de
05 nuestro  compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo habia pensado
yo. Mafiana iré a Ugijar, y a la noche estaré aqui de
vuelta; pues todo serd apretar un poco a la caballeria®....

—FPero jcuidado®™ que le expligues bien las cosas!...

10 —Poco tengo que explicarle. El cafiuto estaba escondido
en un hueco o0 nicho revestido de azulejos como los de Valencia,®®
formado en el espesor de una pared. He derribado todo
aquel lienzo, y nada mas de  particular he  hallado. Debajo  de

lo ya destruido comienza la obra de silleria de los  cimientos,
cuyas enormes piedras, de ma&s de vara en cuadro,**” no removeran
15  facilmente dos ni  tres personas de puiios tan  buenos  como
los mios. Por consiguiente, es necesario saber de una manera
fija en qué punto estaba escondido el tesoro, so pena®™® de tener
que arrancar con ayuda de vecinos  todos los  cimientos  de la
Torre....

20 —iNada! iNada! iA Ugijar en cuanto amanezca! Ofrécele
a nuestro compadre una parte..., no muy larga, de lo
que  hallemos, 'y, cuando sepamos donde hay que  excavar,®?  yo



misma te ayudaré a arrancar piedras de  silleria. jHijos de mi
almal Todo para  ellos! Por lo que a mi toca, sblo siento
25 si habré algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja.

—¢Qué pecado puede haber, grandisima tonta?

—No sé explicartelo.... Pero los tesoros me habian parecido
siempre cosa del demonio, 0 de duendes.... Ademas,
30 jtomaste a censo aquel terreno por tan poco rédito al afol..
iTodo el pueblo dice hubo trampa® en el tal negocio!

—iEso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos
me hicieron la escritura.

—Por otro lado, tengo entendidot®! que de los tesoros hay
que dar parte al Rey....
(p81)

—Eso es  cuando no se hallan en  terreno propio, como  éste
mio....

—iPropio! iPropiol... iA saber®1 de quién seria esa
torre gque te ha vendido el Ayuntamiento!

05 —jToma! jDel Moro!
—iA saber quién seria ese Morol... Por de pronto, -2

Juan, las  monedas que el Moro  escondiera en  su  casa,  Serian
suyas o de sus herederos; no tuyas, ni mias....

—jEstas diciendo disparates! iPor esa cuenta, no debia
10 yo ser alcalde de Aldeire, sino el que 1lo era el afio pasado
cuando se pronuncio Riego!® iPor esa cuenta, habria que
mandar®4  todos los afios a Africa, a los descendientes de los
moros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de

Guadix®-y de centenares de pueblos!...

15 —jPuede que®® tengas razon!.. En fin, wve a Ugijar, y el
compadre te aconsejara lo mejor en todo.

Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino.
No serian, 7 sin embargo, las nueve de la siguiente mafana
20 cuando el tio Juan GOmez, wvestido con su calzbn corto de



punto azul 'y sus bordadas botas blancas de los dias de fiesta,
halldbase ya en el despacho de D. Matias de Quesada, hombre
de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos Derechost®®
y autor de la mayor parte de los entuertos contra la justicia que
25 se hacian por entonces en aquella tierra. Habia sido toda su
vida lo que se llama un abogado picapleitos, y estaba riquisimo
y muy bien relacionado en Granada y Madrid.

Oido que hubo®® la historia de su digno compadre, y  después
de examinar atentamente el pergamino, dijole que, en su
opinion, nada de aquello olia a tesoro: que el nicho en que
30 hall6 el tubo debi6 de sert™@ un  babuchero,® 'y que el
escrito le parecia una especie de oracion que los moros  suelen(p82)

leer todos los viernes®% por la mafana... Pero que, sin  embargo,
no siéndole a el completamente conocida la lengua arabe, remitiria
el documento a Madrid a un condiscipulo suyo que estaba

empleado en la Comisaria de los Santos Lugares,®? a fin de que
05 lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirian al castellano;  por
todo lo cual seria conveniente mandarle al madrilefio un par
de onzas de oro,®* en letra,** para una jicara de chocolate.

Mucho lo pensé el tio Juan GOmez antes de pagar un chocolate
tan caro (que resultaba a diez mil doscientos cuarenta
10 reales la libra); pero tenia tal seguridad en lo del tesoro®®
(y a fe que? no se equivocaba segin después veremos), que sach
de la faja ocho monedillas de a cuatro®? duros y se las entregd al
abogado, quien las pes6 una por una antes de guardarselas®*® en
15 el  bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomé la wvuelta de Aldeire

decidido a sequir excavando en la Torre del Moro, mientras
tanto  quet®  enviaban el pergamino a Tierra Santa 'y volvia de
alla  traducido; diligencias  en que, segun el letrado, se  tardaria

cosa de afio y medio.

v
No bien habia wvuelto la espalda el tio Juan, <cuando su compadre
20 y asesor cogid la pluma y escribio la siguiente carta
comenzando por el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ™* Maestro de capilla®™
de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA.

«Mi querido sobrino politico:



25 «Solamente a un  hombre de tu religiosidad confiaria yo el

importantisimo secreto contenido en el documento adjunto.
Digolo  porque  indudablemente  estdn  escritas en el las seflas  de
un tesoro, de que te daré alguna parte si llego a descubrirlo

con tu ayuda. Para  ello es necesario que busques un moro
30 que te traduzca ese pergamino, Yy que me mandes la traduccion(p83)
en carta certificada,®™ sin  enterar a nadie del asunto, como no
sea®? a tu mujer, que me consta es persona reservada.

«Perdona  que no te haya escrito en tantos afnos; pero bien
conoces mis muchos quehaceres. Tu tia sigue rezando por ti
05 todas las noches al tiempo de acostarse. Que estés mejor3  del
dolor de estdbmago®* que padecias en 1806, y sabes que te quiere
tu tio politico,

«MATIAS DE QUESADA.
«UGIJAR, 15 de ENERO, 1821,

10 «POSDATA.—EXxpresiones a Pepa, y dime, Si habéis tenido
hijos.»

Escrita la  precedente  carta,* el insigne  jurisconsulto pas6 a la
cocina, donde su mujer  estaba haciendo calceta @y  cuidando el
puchero, 'y dijole las  siguientes  expresiones en  tono  muy  aspero
15 'y desabrido, después de echarle en la falda las ocho monedas
de a cuatro duros que ya conocemos:

—Encarnacién,®  ahi  tienes: compra  mas  trigo, que va a  Ssubir
en los meses mayores,®™” y procura que lo midan bien. Hazme
de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta carta para
20  Sevilla  preguntando los precios de la cebada. jQue el huevo
esté bien frito y el chocolate claro! iNo tengamos la de
todos los dias!®*

La  mujer  del abogado no respondio  palabra, y  siguio haciendo
calceta como un autémata.

\Y

25 Dos  semanas después, un hermosisimo dia  de Enero, como
s6lo los hay en el Norte de Africa y en e Sur de Europa,
tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el maestro
de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad
de quien ha tocado el d6rgano en misa mayor y se ha comido



30 luego una libra de  boquerones, otra de carne 'y otra de

pan, con su correspondiente dosis de vino de Tarifa.r=
(p84)

El  buen  musico, gordo como un cebén y  colorado como  una
remolacha, digeria penosamente, paseando su turbia mirada de
apoplético por el magnifico panorama del Mediterraneo, y del

Estrecho de  Gibraltar, del maldecido Pefion®% que le da  nombre,
05 de las cercanas cumbres de Anghera y Benzi®™2? 'y de las remotas
nieves  del Pequefio  Atlas, cuando  sinti6  acelerados pasos en la
escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente:

—iBonifacio! iBonifacio! jCarta de Ugijar! jCarta de
tu tio! jY vaya si es gordal®+¥

10 —iHombre!®—respondio el maestro de capilla, girando
como una esfera 0 globo terraqueo sobre el punto de su
redonda individualidad, que descansaba en el asiento.—¢Qué

santo se habra empefiado para que mi tio se acuerde de mi?
jQuince aflos hace que resido en esta tierra usurpada a  Mahoma,
15 y cata aqui®™® la primera vez que me escribe aquel abencerraje,®”
sin embargo de haberle yo escrito cien veces a éll
iSin duda me necesita para algo!

Y, dicho esto,®® abri6 la epistola  (procurando que no la leyese
la Pepa  de la posdata), y  aparecio, crujiente y  tratando de
20 arrollarse por si propio,® el amarillento pergamino.

—¢Qué nos envia?—preguntd entonces la mujer, gaditanat®!
y rubia por méas sefas,™Y 'y muy agraciada y valiente a pesar de
sus cuarenta agostos.

—iPepita, no seas tan curiosal... Yo te lo diré, Si debo
25 decirtelo, luego que me entere. iMil veces te he advertido
que respetes mis cartas!...

—ijAdvertencia propia de un libertino como ta! En fin,
jdespacha! y veamos Si Yo puedo saber qué papelotet te
manda tu tio. jParece un billete de Banco del otro mundo!

30 En tanto que®™ su  mujer decia aquellas cosas 'y otras, el
misico leyd la carta, 'y maravillése hasta el extremo de  ponerse
de pie sin esfuerzo alguno.

Tenia, sin embargo, tal habito de disimular, que acerto a
decir muy naturalmente:

(p85)



—iQué tonterial iSin duda esta ya chocheando aquel mal

hombre! ¢Querras creer que me remite esta hoja de una
Biblia en hebreo, para que yo busque algun judio que la compre
imaginandose el muy bobo que daran por ella un dineral?
05 Al mismo tiempo...—afiadid para cambiar la conversacion
y  guardandose®  en la  faltriguera la carta y el pergamino:—al
propio tiempo me pregunta con mucho interés si tenemos
hijos.

—iEl no los tienel...—observo vivamente Pepita.—;Sin

10 duda piensa dejarnos por herederos!

—i Maés facil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos

a nosotros!... Pero jcalla!: estan dando las once,
y yo tengo que afinar el oOrgano para las visperas de esta tarde....
Me voy. Oye, prenda: que la comida esté dispuesta a
15 la una, y que no se te olvide®™ echar dos buenas patatas en el
puchero. iQue Si tenemos hijost=2l... iVergiienza me da

de haber de contestarle que no!

—iEscuchal iEspera! jOye!—contestd como un rayo
la parte contraria....

20 —jYal jYal

—ijAnda, zambombo, tonel, desagradecido!> ¢Quién te
habra amado a ti en el mundo como esta necia, que, con ese
barrigén y todo, te considera el hombre mas hermoso que

Dios ha criado?

25  —Si? ¢Me has dicho hermoso? iPues mira, Pepa—respondio
el artista, pensando seguramente en el pergamino
arabe;—si mi tio llega a dejarme por heredero, 0 yo me

hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a wvivir a la
plaza de San Antonio de la ciudad de Céadiz, y comprarte mas
30 joyas que tiene la Virgen de las Angustias®™®? de Granada! Conque
hasta luego, pichona.

Y tirando un  pellizco*® en la barba a la que de antemano
tenia ya el hoyo en ella, cogi6 el sombrero y tom6 el camino...,(p86)
no de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen
vivir las familias moras avecindadas en aquella plaza fuerte.

Vi



En la= mé&s angosta de dichas callejuelas, 'y a la  puerta de
una muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba sentado
05 en el suelo, o méas bien sobre sus talones, fumando en pipa de
barro secado al sol, un moro de treinta y cinco a cuarenta afos,
revendedor de huevos y gallinas, que le traian a las puertas de

Ceuta los campesinos independientes de Sierra-Bullones y
Sierra-Bermeja, 'y que él despachaba, a domicilio o en el mercado,
10 con una ganancia de ciento por ciento. Vestia chilavar®2
de lana blanca 'y jaique®™? de lana negra, y llamébase entre los
espafoles Manos-gordas, y entre los marroquies

Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vi6 al maestro de capilla levantdse
15 y sali6 a su encuentro, haciéndole grandes zalemas; 'y, cuando
estuvieron ya juntos, dijole cautelosamente:

—¢Querert morita? Yo traer mafiana cosa meleja; de doce
afos....
—Mi mujer no quiere mas criadas moras....—respondid

20 el masico con inusitada dignidad.
Manos-gordas se echo a reir.

—Ademas ..—prosiguio D. Bonifacio—tus endiabladas
moritas son muy sucias.

—Lavar....—respondio el moro, poniéndose en cruzt y
25 ladeando la cabeza.

—iTe digo que no quiero moritas!—prosiguid D. Bonifacio.—Lo
que necesito hoy es que ta, que sabes tanto y que
por tanto saber eres intérprete de la plaza, me traduzcas al
espafol este documento.

30 Manos-gordas cogiod el pergamino, y a la primera ojeada
murmuro:

(p87)

—Estar moro....

—iYa lo creo que es arabe! Pero quiero saber qué dice,
y, si  no me engafias, te hare un buen regalo .. cuando se

realice el negocio que confio a tu lealtad.

05 A todo esto, Admet-ben-Carime habia pasado ya la vista por
todo el pergamino y puéstose muy palido.



—¢Ves que se trata de un gran tesoro?—medio afirmo,
medio interrogo el maestro de capilla.

—Creer que si—tartamudeo el mahometano.

10 —¢Como creer? jTu misma turbacién lo dice!

—~Perdona....—replicd Manos-gordas sudando a mares. "4
—Haber aqui  palabras de  arabe  moderno, 'y yo  entender. Haber

otras de arabe antiguo o literario, y yo no entender.

—¢Qué dicen las palabras que entiendes?

15 —Decir oro, decir perlas, decir maldicion de Alaht™2,
Pero yo no entender sentido, explicaciones ni sefias. Necesitar
ver al derwich de Anghera, que estar sabio, y él traducir
todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino marfiana,

y no engafiar ni robar al sefior Tudela. jMoro jurar!

20 Asi diciendo, cruz6 las manos, se las llevd a la boca®? 'y las
besd fervorosamente.

Reflexiond D. Bonifacio: conocio que para descifrar aquel
documento  tendria que fiarse de algin moro, 'y que ninguno le
era  tan conocido ni tan afecto como Manos-gordas, y  accedio
25 a dejarle el manuscrito, bien que  bajo  reiterados  juramentos
de que al dia siguiente estaria de vuelta de Anghera con la
traduccion, 'y  jurandole él, por su parte, que le entregaria lo
menos®™ cien duros cuando fuese descubierto el tesoro.

Despidiéronse el musulman y el cristiano, y éste se dirigid,
30 no a su casa ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo,
donde escribi6 la siguiente carta:

«SR. D. MATIAS DE QUESADA Y SANCHEZ®1(p88)
«Alpujarra, UGIJAR.

«Mi queridisimo tio:

«Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia
05 Encarnacién, 'y que éstas son tan buenas como Josefa 'y yo
deseabamos. Nosotros, querido tio, aunque mas jévenes que
ustedes, estamos muy  achacosos y  cargados de  diez hijos, que
pronto se quedaran huérfanos y pidiendo limosna.



«Se  burl6 de usted quien le dijera que el pergamino que me
10 ha enviado contenia las sefias de un tesoro. He hecho traducirlo

por persona muy competente, y ha resultado ser una sarta
de blasfemias contra Nuestro Sefior Jesucristo, la Santisima
Virgen 'y los santos de la Corte celestial, escritas en versos arabes
por un perro morisco del marquesado del Cenet durante la
rebelién de Aben-Humeya. k2 En vista de semejante sacrilegio,

15 y por consejo del sefior Penitenciario,®* acabo de quemar tan impio
testimonio de la perversidad mahometana.

«Memorias a mi tia: recibanlas ustedes de Josefa, y mande
algn  socorro a su sobrino, que estd en los huesost  por resultas
20 del picaro dolor de estdbmago.

«BONIFACIO.
«CEUTA, 29 de Enero de 1821.»

Vil

Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribia la  precedente
carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun
25 reunia  en un envoltorio no muy grande todo su hato vy
ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos mantas de pelo de cabra,
un mortero para hacer alcuzcuz,**® un candil[88-6] de hierro 'y una
olla de cobre llena de pesetas (que desenterr6 de un rincon  del
patinillo de su casa); cargd con todo ello a su Unica mujer, esclava,
30 odalisca o lo que fuera, mé&s fea que una mala noticia(p89)
dicha de pronto®? 'y mas sucia que la conciencia de su marido, Yy
saliose de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la puerta que
da al campo moro que se iban a Fez®™? a mudar de aires por consejo
de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora, -
05 después de sesenta afios y algunos meses de ausencia, que no se
haya wvuelto a saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni en sus cercanias,
dicho se estares que D. Bonifacio Tudela y Gonzélez no
tuvo el gusto de recibir de sus manos la traduccion del pergamino,
ni al dia siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por
10 cierto debi6 de ser muy corta, puesto que de informes dignos
de crédito aparece que su adorada Pepita se cas6 en  Marbella
en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo
padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda a
la muerte del Rey absoluto,®™ fecha en que gan0 por oposiciébn en
15 Malaga el destino de matrona aduanera.



Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos que
fué de él y del interesante pergamino.

Vil

Admet-ben-Carime-el-Abdoun respird alegremente, y aun
hizo alguna =zapateta,®™® sin que por eso se le cayesen las mal aseguradas
20  zapatillas, tan luegp como se vi6 fuera de los  redoblados
muros de la plaza espafiola 'y con toda el Africa®? delante de
Si....

Porque Africa, para un verdadero africano como Manos-gordas,
es la tierra de la libertad absoluta; de una libertad anterior

25 'y superior a todas las  Constituciones e instituciones  humanas;
de una  libertad parecida a la de los conejos no  caseros Yy
demaés animales de monte, valle o arenal.

Africa, quiero decir, es la Jauja®™® de los malhechores, el  seguro
de la impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fieras,
30 protegido por el calor y la extension de los desiertos. En(p90)
cuanto a los sultanes, reyes 'y beyes que presumen imperar en
aquella parte del mundo, y a las autoridades y milites que los
representan,  puede  decirse que vienen a  ser, para  tales  vasallos,
lo que el cazador para las liebres o para los corzos: un mal encuentro
05 posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual
muere uno O no muere: Si muere, tal dia hizo un afio;*¥ 'y si no
muere, con poner mucha tierra por medio®? no hay que pensar®
mas en el asunto. Sirva esta digresion de  advertencia a  quien
la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relacion.

10 —ijToma aqui, -4 Zamal—dijo el moro a su cansada esposa,
como si hablase con una acémila.

Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o0 sea hacia el Boquete de
Anghera, en busca del sabio santon, segun  habia dicho a D.
Bonifacio, tomdé hacia el Sur, por un barranquillo tapado de malezas
15 'y  arboles silvestres, que muy luego le llevd al camino de
Tetuan,®™? o bien a la borrosa vereda que, siguiendo las ondulaciones
de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por el valle
del  Tarajar, por el de los Castillejos, por  Monte-Negron 'y  por
las lagunas de  Rio-Azmir, nombres que todo espafiol  bien  nacido
20 leera hoy con amor 'y veneracion, y que entonces no se habian



oido  pronunciar  todavia en Espafia ni en el resto del mundo
civilizado.

Llegado que hubieront- ben-Carime!®* y Zama al vallecillo del
Tarajar, diéronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo
25 de agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de
Sierra-Bullones; y en aquella  tan segura y  é&spera  soledad, que
parecia recién salidar® de manos del Criador y no estrenada
todavia por el hombre; a la vista de un mar solitario, Unicamente
surcado, tal o cual®™? noche de luna, por carabos de  piratas

0 buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos,
30 la mora se puso a lavarse y peinarse, y el moro sac6 el manuscrito
y volvio a leerlo con tanta emocion como la primera
vez.
Decia asi el pergamino arabe:
(p91)

«La  bendicibn de Alah sea con los hombres  buenos que lean
estas letras.

«No hay mas gloria que la de Alah, de quien Mahoma fue vy
es, en el corazdn de los creyentes, profeta y enviado.

05 «Los hombres que vroban la casa del que esta en la guerra o
en el destierro viven bajo la maldicion de Alah 'y de Mahoma,
y mueren roidos de escarabajos y cucarachas.

«jBendito  sea, pues, Alah, que cri6 estos 'y otros bichos para
que se coman®* a los hombres malos!

10 «Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef,  siervo  de  Alah,  aunque
malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acufia por los sucesores
de los perros cristianos que, haciendoles fuerza y violando
solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba, a guisa de
hisopo, a mis infortunados ascendientes 'y a otros muchos islamitas
15 de estos reinos.

«YOo soy capitdin  bajo el estandarte del que, desde la  muerte
de Aben-Humeya, 2 titulase legitimamente rey de los andaluces,
Muley-Abdala-Mahamud-Aben-Abod, el cual, Si no esta ya sentado
en el trono de  Granada, es por la traicibn 'y  cobardia  con
20 que los moros valencianos han faltado a sus compromisos Yy juramentos,

dejando de alzarse al mismo tiempo que los moros
granadinos contra el tirano comun; pero de Alah recibiran el
pago, Y, Si Somos vencidos nosotros, vencidos seran también

ellos y expulsados a la postre de Espafia, sin el mérito de haber



luchado hasta dltima hora en el campo del honor y en defensa
25 de la justicia; 'y, si somos vencedores, les cortaremos el pescuezo
y echaremos sus cabezas a los marranos.

«Yo soy, en fin, el duefio de esta Torre y de toda la tierra

que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al barranco
30 del Zorro y por Oriente al de los Esparragos, el cual debe tal
nombre a los muchos y muy exquisitos que cultivdo alli  mi abuelo

Sidi-Jussef-ben-Jussuf.

«La cosa no anda  bien. Desde que el mal nacido D. Juan
de Austria (confandalo Alah) vino a combatir contra 0s(p92)
creyentes, prevemos que por ahora vamos a ser derrotados, sin  perjuicio
de que,e= andando los afios** 0 las centurias, otro Principe
de la sangre del Profeta wvenga a recobrar el trono de Granada,
que ha  pertenecido  setecientos®*® afios a los moros, 'y volverd a
05 pertenecerles®>® cuando Alah quiera, con el mismo titulo con que
lo poseyeron antes vandalos 'y godos, 'y antes los  romanos, Yy
antes  aquellos  otros  africanos  que  se Ilamaban los  cartagineses:®**
jcon el titulo de la  conquista! Pero  conozco, vuelvo a  decir,
que por la presente®>® la cosa anda mal, y que muy pronto tendré
10 que trasladarme a Marruecos con mis cuarenta y tres  hijos,
suponiendo  que®*”  los austriacos no me cojan en la primera batalla
y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaria a
todos ellos si pudiera.

«Pues  bien: al salir de esta  Torre para  emprender la  ultima
15 'y decisiva campafia dejo escondidos aqui, en sitio a que no
podra  llegar nadie sin  topar  primero  con el presente  manuscrito,
todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas; el tesoro de mi
familia;, la hacienda de mis padres, mia y de mis herederos; el
caudal de que soy duefio y sefior por ley divina y humana, como
20 es del ave la pluma que cria, o como son del nifio los dientes que
echa con trabajoo o como son de cada mortal los malos humores
de cancer o de lepra que hereda de sus padres.

«jDetente, por tanto, oh td, moro, cristiano o0 judio que, habiéndote

puesto a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir
25 'y leer los renglones que estoy escribiendo! jDetente, 'y respeta
el arca de tu projimo!>®  iNo pongas la mano en su  caudal
iNo te apoderes de lo ajeno! Aqui no hay nada del

fisco, nada  de dominio publico, nada del Estado. El oro de
las minas podrd pertenecer a quien lo descubra, y una parte de
30 é al Rey del territorio. Pero el oro fundido y acufado, el
dinero, la moneda, es de su duefio, y nada mas que®® de su duefio.
iNo me robes, pues, mal hombre! jNo robes a mis descendientes,



que ya vendran, el dia que esté escrito, > a recoger su
herencia! Y si es que buenamente, por  casualidad, encuentras(p93)
mi  tesoro, te aconsejo que publiqgues edictos, llamando y notificando
el caso a los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef; que
no e de hombres honestos®% guardarse los hallazgos cuando  estos
hallazgos tienen propietario conocido.

05 «Si asi no lo |hicieres, jmaldito seas,”? con la maldicion de Alah
y con la mial Y pértate un rayo! jY quiera Dios que cada
una de mis monedas se vuelva en tus manos un  escorpion, Yy
cada perla un alacran! jY que mueran de lepra tus  hijos, con
los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan siquiera®?
10 el placer de rascarse! jY que tu hija la mayor se escape
de tu casa con un judio! jY que a ti te metan un palo
por el cuerpo, y te saquen asi a la verglenza, teniéndote en
alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo salga por
encima de la coronilla 'y quedes patiabierto en el suelo, como
15 indecente rana atravesada por un asador!

«Ya lo sabes, 'y sépanlo todos, 'y bendito sea Alah, que es
Alah.

«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del mes de
Saphar del afio de la egira® 968.

20 «cHASSAN-BEN-JUSSEF.»

IX
Manos-gordas quedo profundamente preocupado con la nueva
lectura de este documento, no por las méximas morales 'y  por
las espantosas maldiciones que contenia, pues el picaro habia

perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas de*™? su frecuente
25 trato con los cristianos y judios de Tetuan y Ceuta, que, naturalmente,
se reian del Coréan,=® sino por creer que su cara, su
acento 'y algin otro signo  musulmdn de su persona le  impedian
trasladarse  a Espafia, donde se  veria  expuesto a  muerte  segura
tan luego  como  cualquier  cristiano o  cristiana  descubriese  en él

30 a un enemigo de la Virgen Maria.
(p94)
Ademas, Jque apoyo (a juicio de Manos-gordas) podria hallar

en las leyes ni en las autoridades de Espafia un extranjero,
un  mahometano, un  semi-salvaje, para adquirir la  Torre de  Zoraya,



para hacer excavaciones en ella, para entrar en posesion
05 del tesoro o para no perderlo inmediatamente con la vida?

—iNo  hay remedio!—dijose  por remate de largas  reflexiones.—jTengo
que confiarme al renegado ben-Munuza! El es
espafiol, 'y su compafa*? me librara de todo peligro en  aquella
tierra. Pero como no existe Dbajo la capa del cielo un  hombre
10 de peor alma que el tal renegado, no me estard de mas®? tomar
algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilacion sac6 del  bolsillo avios de escribir,
redactd una  carta, pusole el sobre, pegélo  con un poco de
pan mascado, y echose a reir de una manera diabdlica.

15 En seguida fij6 los ojos en su mujer, que continuaba haciendo
la policia de todo wun afio a costa de la limpieza fisica vy :
moral del malaventurado arroyuelo, Y, Ilamandola por medio de
un silbido, digndse hablarle de este modo:

—Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y oyeme....
20 Luego®™® acabaras de lavarte, que bien lo necesitas, y puede quet
entonces te  juzgue merecedora de algo mejor que la paliza diaria
con que te demuestro mi carifio. Por de pronto,*  sinvergienzona,
déjate de monadas y entérate bien de lo que voy a
decirte.

25 La mora, que, lavada y peinada, resultaba mas joven 'y artistica,
aunquee no menos fea que antes, se relami6 como una  gata,
clavé en Manos-gordas los dos carbunclos que le servian de 0jos,
y dijole, mostrando sus  blanquisimos y  anchos  dientes, que nada
tenian de humanos:

30 —Habla, mi sefior; que tu esclava solo desea servirte.

Manos-gordas continud:

—Si desde este momento en adelante llega a  ocurrirme alguna
desgracia, 0 desaparezco del mundo sin haberme despedido de
ti, o, habiéndome  despedido, no tienes noticias mias en  seis(p95)

semanas, procura volver a entrar en Ceuta y echa esta carta al
correo. ¢ Te has enterado bien, cara de mona?

Zama rompio a llorar, y exclamaé:

—jAdmet! ;Piensas dejarme?



05 —iNo rebuznes, mujer!—contestd el moro.—¢Quién habla
ahora de es0? iDemasiado sabes que me gustas y que me
sirves! Pero de lo que®™" ahora se trata es de que te hayas enterado
bien de mi encargo....

—iTrae!—dijo la mora, apoderandose de la carta, abriéndose
10 el justillo 'y colocdndola entre él 'y su gordo y pardo seno,
al  lado del corazon—Si algo malo llega a  sucederte, esta carta

caera en el correo de Ceuta, aungue después caiga yo en la
sepultura.

Aben-Carime sonrié humanamente al oir aquellas palabras, y
15 digndse mirar a sSu mujer Como a una persona.

X

Mucho y muy regaladamente debid de dormir aquella noche
el matrimonio agareno®®? entre los matorrales del camino, pues
no serian menos de las nueve de la  siguiente  maflana  cuando
Ileg6 al pie de Cabo-Negro.

20 Hay allii un aduar de pastores 'y labriegos  arabes, Ilamado
«Medik»,  compuesto de algunas chozas, de un morabito o0 ermita
mahometana, y de un pozo de agua potable, con su brocal de
piedra 'y su acetre de cobre, como los que figuran en algunas
escenas biblicas.

25 El aduar se  hallaba  completamente  solo en  aquel momento.
Todos sus habitantes habian salido ya con el ganado o con los
aperos de labor a los vecinos montes y cafiadas.

—Espérame aqui ..—dijo Manos-gordas a su mujer.—Yo
voy a buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al otro
30 lado de aquel cerro arando los pobres secanos que alli posee.

—iBen-Munuzal—exclamo Zama con terror.—jEl renegado
de quien me has dicho....(p96)

—Descuida....—interrumpié Manos-gordas.— jHoy
puedo yo ma& que ¢él! Dentro de un par de horas estare de
vuelta, y verd&s como se viene®™ detrds de mi con la humildad de
un perro. Esta es su choza....  Aguardanos  en ella, y  haznos

05 una buena racibn de alcuzcuz®™? con el maiz y la manteca
que hallar&s a mano. jYa sabes que me gusta muy recocidolte?



jAh!  Se  me olvidaba... Si ves que anochece 'y no he bajado,
sube t0; y si no me hallas en la otra ladera del cerro o
me hallas cadaver, wvuélvete a Ceuta y echa la carta al correo....
10 Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadaver lo que encuentres,
registrame, a verte4 Si ben-Munuza me ha robado 0 no
este pergamino.... Si me lo ha  robado, vuélvete  de Ceuta a
Tetuan, y denuncia a las autoridades el asesinato 'y el robo.
iNo tengo mas que decirte! Adids.

15 La mora se quedd llorando a lagrima viva, y  Manos-gordas
tomé la senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro.

Xl

Pasada la cumbre, no tardd en descubrir en la cafiada préxima
a un corpulento moro vestido de Dblanco, el cual araba patriarcalmente
la negruzca tierra con auxilio de una hermosa
20 yunta de bueyes. Parecia aquel hombre la estatua de la Paz
tallada en marmol. Y, sin embargo, era el triste y temido renegado
ben-Munuza, cuya historia 0S causara espanto cuando la
CONoZCais.

Contentaos por lo pronto con saber que tendria  cuarenta  afos,
25 y que era rudo, fuerte, &gil y de muy ldgubre fisonomia, bien
que sus ojos fuesen azules como el cielo 'y rubias sus  barbas
como aquel sol de Africa que habia dorado a fuego®™® la primitiva
blancura europea de su semblante.

—iBuenos dias, Manos-gordas!—grit6 en castellano el antiguo
30 espafiol, tan luego como divisé al marroqui.

Y su voz expreso la alegria melancolica propia del extranjero

que halla ocasion de hablar la lengua patria.
(p97) _ _ _
—iBuenos dias, Juan Falgueira!—respondid sarcasticamente
ben-Carime.

El  renegado tembl6 de pies a cabeza al oi
y sacO del arado la reja de hierro como para defender su vida.

=

semejante  saludo,

05 —¢Qué nombre acabas de pronunciar?—afiadio luego,
avanzando hacia Manos-gordas.



Este  lo aguardaba  riéndose, 'y le respondi6 en  &rabe, con  un
valor de que nadie le hubiera creido capaz:

—He pronunciado tu verdadero nombre: el nombre
10 que llevabas en Espafia cuando eras cristiano, y que Yo CONoOzco
desde que estuve en Oran®* hace tres afios....

—¢En Oran?

—iEn Oran, s, sefiorl... ¢ Qué tiene eso de extraordinario?
De alli habias venido td a Marruecos,”? 'y alli fui yo a comprar
15  gallinas.  Alli  pregunté  tu  historia, dando tus sefias, y alli

me la  contaron  varios  espafoles. Supe, £ por tanto, que  eras
gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habias escapado
de la Carecel Alta de Granada, donde estabas ya en
capilla para ir a la horca por resultas de®“ haber robado y dado
20 muerte, hace quince afios, a unos sefilores a quienes servias en

clase de mulero.... ¢Dudarés ahora de que te conozco
perfectamente?
—Dime, alma mia ...—respondio el renegado con VOz

sorda 'y mirando a su alrededor—¢y has contado eso a algun
25  marroqui? ¢Lo sabe alguien ma&s que tG en esta condenada
tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en paz, sin que
nadie ni nada  me recuerde  aquella  mala  hora, que harto he
purgado. Soy pobre; no tengo  familia, ni  patria, ni  lengua, ni
el Dios  que me cri6. Vivo entre  enemigos, sin mas  capital
30 que estos bueyes y que esos secanos, comprados a fuerza det™
diez afios de sudores.... Por consiguiente, haces muy mal
en venir a decirme....

—iEsperal—respondidle muy alarmado Manos-gordas—No
me eches esas miradas de lobo, que vengo a hacerte  un(p98)
gran favor, 'y no a ofenderte por mero capricho. jA nadie he
contado tu desgraciada historia! ¢Para qué? iTodo secreto
puede ser un tesoro, Yy quien lo cuenta se queda sin éll Hay,
empero, ocasiones en que se hacen cambios de  secretos  sumamente
05 atiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un importante
secreto mio, que te servira como de fianza del tuyo, y que nos
obligara a ser amigos toda la vida....

—Te oigo. Concluye....—respondio calmosamente el
renegado.

10 Aben-Carime leyble entonces el pergamino arabe, que Juan
Falgueira oyo sin pestafiear y como enojado; visto lo cual®



por el moro, y a fin de acabar de atraerse su confianza, le
revel6  también que habia robado aquel documento a un  cristiano
de Ceuta....

15 El espanol se sonrié ligeramente al pensar  en el mucho
miedo que debia de tenerle el mercader de huevos y de
gallinas cuando le contaba sin  necesidad aquel robo, 'y, animado
el pobre Manos-gordas con la sonrisa de ben-Munuza,

entr6 al fin en el fondo del asunto, hablando de la  siguiente
20 manera:

—Supongo que te has hecho cargo*? de la importancia de
este documento y de la razon por qué te lo he leido. Yo no
s¢ donde estd la Torre de Zoraya, ni Aldeire, ni el Cenet: yo

no sabria ir a Espafia, ni caminar por ella; 'y, ademas, alli me
25 ~matarian por no ser cristiano, 0, cuando menos,”®¥ me robarian
el tesoro antes 0 después de descubierto. Por todas estas
razones  necesito que me  acompafie un  espafiol fiel 'y leal, de

cuya vida sea yo duefio y a quien pueda hacer ahorcar con
media  palabra; un espafiol, en fin, como td, Juan Falgueira, que,
30 después de todo, nada adelantaste con robar ni  matar, pues
trabajas aqui como un asno, cuando con los millones que voy a
proporcionarte  podras irte a  América, a Francia, a la India, vy
gozar, 'y triunfar, 'y subir tal wvez hasta rey.”®s ;Qué te  parece

mi proyecto?ree
(P99)

—Que esta bien hilado, como obra de un moro....—respondio
ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre
la rabadilla, pendia, balanceandose, la barra de hierro a la

manera de la cola de un tigre.

05 Manos-gordas se sonrio ufanamente, creyendo aceptada su
proposicion.

—Sin embargo....—afadid después el sombrio gallego.—Tu
no has caido en una cuenta™....

—¢En cual?—pregunto cdmicamente ben-Carime, alzando
10 mucho la cara y no mirando a parte alguna, como quien se
dispone a oir sandeces y majaderias.

—iTd0 no has caido en que yo seria tonto de  capirote®? si
me marchase  contigo a  Espafia a  ponerte en posesion de
medio tesoro, contando con que td me pondrias a mi en posesion
15 del otro medio! Lo digo porque no tendrias mas que
pronunciar media  palabra el dia que llegdssemos a  Aldeire 'y te



creyeses  libre  de  peligros, para zafarte de mi  compafiia y de
darme la mitad de las halladas riquezas.... iEn verdad que
no eres tan listo como te figuras, sino un pobre hombre, digno
20 de lastima, que te has metido en wun callejon sin salida al descubrirme
las sefias de ese gran tesoro y decirme al mismo tiempo
que conoces mi  historia, 'y que, si yo fuera contigp a Espafa,
serias duefio absoluto de mi vidal... Pues jpara qué te
necesito yo a ti? ¢Que falta me hace tu ayuda para ir a apoderarme
25 del tesoro entero? (N qué falta me haces en el
mundo? ¢Quién eres ta, desde el momento en que me has
leido ese pergamino, desde el momento en que puedo quitartelo?

—¢Qué dices?—qrito Manos-gordas, sintiendo de pronto
circular por todos sus huesos el frio de la muerte.

30 —No digo nada.... jTomal—respondio Juan Falgueira,
asestando un terrible golpe con la barra de hierro sobre
la cabeza de ben-Carime, el cual roddé en tierra, echando  sangre
por 0jos, narices y boca, y sin poder articular palabra....

El desgraciado estaba muerto.

X11(p100)

Tres 0 cuatro semanas  después  de la  muerte de Manos-gordas,
el veintitantost de Febrero de 1821, nevaba Si habia
que nevart®? en la villa de Aldeire y en toda la elegantisima
sierra andaluza,™™* a que la propia nieve da vida y nombre.

05 Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba
por cuarta vez a misa, con su voz delgada y pura como la de un
nifo, a los ateridos cristianos de aquella feligresia demasiado
proxima al cielo, los cuales no se resignaban  facilmente, en dia
tan crudo y desapacible, a dejar la cama o a separarse de los
10 tizones, alegando acaso, como pretexto, que «los dias de Carnestolendas
no se debe rendir culto a Dios, sino al diablo.»

Algo  semejante  decia por lo menos el tio Juan GOmez a su
piadosa mujer, la sefialie4 Torcuata, defendiéndose, en el rincén
del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga le  rogaba
15 que no bebiera mas aguardiente ni  comiese mAas  roscos,  SinoO
que la acompafiase a misa, a fuer de buen cristiano, sin  miedo
alguno a las criticas del maestro de escuela 'y demas electores
liberales; 'y  muy enredada estaba la  disputa cuando cata  aquit®®



que entr6 en la cocina el tio Jenaro, mayoral de los pastores
20 de su merced, y dijo, quitandose el sombrero 'y rascandose la
cabeza, todo de un solo golpe:t®

—iBuenos dias nos dé Dios, sefior Juan y sefia Torcuata!
Ya se haran  ustedes cargo®®”? de que algo habrd sucedido  por
alla arriba para que yo baje por aqui con tan mal tiempo, no
25 tocandome oir misa este domingo. ¢ Como va de salud?

—iVayal jvaya! ino espero mas!—exclamé la mujer del
alcalde, cruzandose la mantillatoo? con violencia.—jEstaria de
Diost®9  que hoy echases la misa en el puchero!®™ jYa tienes
ahi  conversacion y  copas para  todo el dia, sobre  sjteoid las
30 cabras estan  prefladas o  sobre  si los  borregos han  echado
cuernos!

(p101)

iTe condenaras, Juan; te condenaras Si no haces pronto las

paces con la Iglesia dejando la maldita alcaldia!

Marchado  que  se hubote+4 la  sefia  Torcuata, el Alcalde  alargo
un rosco y una copa al mayoral, y le dijo:

05 —iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese usted a la
lumbre y hable. ;Qué ocurre por alla arriba?

—iPues nada!l que ayer tarde el cabrero Francisco vio que
un hombre, wvestido a la malaguefia, con pantalon largo y chaquetilla
de lienzo, y liado en una manta de muestra, o2 se habia

10 metido en el corral nuevo por la parte que todavia no tiene
tapia, y  rondaba la  Torre  del Moro, estudidndola y  midiéndola
come si  fuese un  maestro de  obras.*®  Preguntéle  Francisco  qué
significaba aquello, y el forastero le interrogd a su vez quién era el
duefio de la Torre; y como Francisco le dijese que nada menos
15 que el Alcalde del pueblo, repuso que €l hablaria a la noche con
su merced 'y le explicaria sus  planes. Llegd  presto la  noche,
y el hombre hizo como que se marchaba,™“ con lo que el cabrero
se encerr0 en su choza, que, como sabe usted, dista poco de
alli. Dos horas después de obscurecer enteramente notd el
20 mismo Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros Yy
se veia luz, lo cual le Illen6 de tal miedo que ni tan siquiera®™® se
atrevi6 a ir a mi choza a avisarme; cosa que hizo en cuanto
fué de dia,"® refiriendome el lance de ayer tarde, y advirtiéndome
que los tales ruidostos habian durado toda la noche.
25 Como yo soy viejo, y he servido al Rey, y me asusto de pocas
cosas, me plantifiqué en seguida en la Torre del Moro acompafado
de Francisco, que iba temblando, y encontramos al forastero



liado en su manta y  durmiendo en un  cuartuchot®®  del piso
bajo, que tiene todavia su boveda de hormigon. Desperté al
30 sospechoso  personaje, y le reconvine por haber pasado la  noche
en la casa ajena sin la voluntad de su duefio; a lo que me
respondi6 que aquello no era casa, SN0 un montdn de  escombros,
donde bien podia haberse albergado un pobre caminante
en noche de nieves, y que estaba dispuesto a presentarse  a(pl02)
usted y a explicarle quién era y todas sus operaciones Yy pensamientos.
Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del
corral aguarda, acompariado del cabrero, a que usted le dé
licencia para entrar....

05 —iQue entrel—respondid el tio Hormiga, levantandose
muy alterado por habérsele ocurrido, desde las primeras palabras
del mayoral, que todo aquello tenia bastante que ver con
el célebre tesoro, a cuyo  hallazgo por sus solos esfuerzos  habia
renunciado su merced hacia una semana, después de arrancar

10 antes inatilmente muchas y muy pesadas piedras de silleria.

X1

Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Goémez vy al
forastero.

—¢Coémo se Ilama usted?—interrogo el primero al segundo
con todo el imperio de un Alcalde de monterilla® 'y sin invitarle
15 a que se sentara.

—LIadmome Jaime Olot—respondi6 el hombre misterioso.

—iSu habla de usted no me parece de esta tierral...—¢Es
usted inglés?

—Soy catalan.

20 —jHombre! jCatalan!... Me parece bien. Y
(qué  le trae a usted por aqui?  Sobre todo, ¢qué diablos de
medidas tomaba usted ayer en mi Torre?

—Le diré a ustedd Yo soy minero de oficioob y he venido a
buscar trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de cobre vy
25 plata. Ayer tarde, al pasar por la Torre del Moro, vi que con
las piedras de ella  extraidas estaban construyendo una  tapia, y
que aun seria necesario derribar 0 arrancar otras muchas para



terminar el cercado... Yo me pinto solo™® en esto de demoler,
ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios
30 pufos, pues tengo mas fuerza que un buey, 'y ocurrioseme la
idea de tomar a mi cargo, por contrata, la total destruccion de(pl03)
la Torre 'y el arranque de sus cimientos, suponiendo que llegase
a entenderme con el propietario.

El tio Hormiga guiio sus ojillos grises, y respondio con
mucha sorna:

05 —Pues, sefior; no me conviene la contrata.

—Es  quet=¥  haré todo ese trabajo por muy poco  precio, casi
de balde....

—ijAhora me conviene mucho menos!

El llamado Jaime Olot par6  mientes®™2 en la  soflama del tio
10 Juan GOmez, y mirdle a fondo como para adivinar el sentido
de aquella rara contestacion; pero, no logrando leer nada en
la fisonomia zorruna de su merced, pareciole oportuno afiadir

con fingida naturalidad:

—Tampoco dejaria de agradarmetos?! recomponer parte de
15 aquel antiguo edificio 'y vivir en él cultivando el terreno que
destina  usted a  corral de  ganado. iLe compro a  usted, pues,

la Torre del Moro y el secano que la circunda!
—No me conviene vender—respondio el tio Hormiga.

—iEs que le pagaré a  usted el doble  de lo que aquello
20 valgal-—observé enfaticamente el que se decia catalan.

—iPor esa razon me conviene menos!—repitio el andaluz
con tan insultante  socarroneria, que su interlocutor  dio un paso
atras, como quien conoce que pisa terreno falso.

Reflexiond, pues, un momento, pasado el cual alzé la cabeza
25 con entera resolucion, echO0 los brazos a la espalda®™* y dijo, riéndose
cinicamente:

—iLuego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro!

El tio Juan Gbmez se agacho, sentado como estaba; Y,
mirando al catalan de abajo arriba, exclamé donosisimamente:



30 —jLo que me choca es que lo sepa usted!

—ijPues mucho mé&s le chocaria si le dijese que soy yo el
anico que lo sabe de cierto!

—¢Es  decir  que conoce usted el punto fijo en que se  halla

sepultado el tesoro?
(p104)
—Conozco el punto fijo, y no tardaria veinticuatro horas en

desenterrar tanta riqueza como alli duerme a la sombra....
—Segun eso, ¢tiene usted cierto documento?...

—Si, sefior; tengo un pergamino del tiempo de los moros,
05 de media vara en cuadro..., en que todo eso se explica....

—Digame usted; ¢y ese pergamino?...

—No lo llevo  sobre mi persona, ni hay para  qué, supuesto
que me lo séu de memoria al pie de la letra®™? en espafiol y en
10 arabe.... iOh! ino soy yo tan bobo que me entregue
nunca con armas |y bagajes! Asi es que antes de  presentarme
en estas tierras escondi el pergamino donde nadie mas

que yo podra dar con él.

—iPues entonces no hay mas que hablar! Sefior Jaime
15 Olot, entenddmonos como dos buenos amigos ..—exclamo
el Alcalde, echando al forastero una copa de aguardiente.

—iEntenddmonos!—repitio el forastero, sentandose sin
mas permiso y bebiéndose la copa en toda regla.

—Digame usted—continué el tio Hormiga,—y digamelo
20 sin mentir, para que yo me acostumbre a creer en su formalidad....

—Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me
convenga ocultar alguna cosa.

—¢Viene usted de Madrid?

25 —No, sefior. Hace veinticinco afios que estuve en la  corte
por primera y Ultima vez.

—¢Viene usted de Tierra Santa?

—No, sefior. No me da por ahi.t



—¢Conoce usted a un abogado de Ugijar Ilamado D. Matias
30 de Quesada?

—No, sefior; yo detesto a los abogados y a toda la  gente
de pluma.

—DPues, entonces, ¢como ha Ilegado a poder de usted ese
pergamino?

(p105)

Jaime Olot guardo silencio.

—iEso me gusta! jveo que no quiere usted mentir!l—exclamo
el Alcalde.—Pero también es cierto que D. Matias de

Quesada me engaid como a un  chino,t™¥  robdndome  dos  onzas
05 de oro, y vendiendo luego aquel documento a alguna  persona
de Melillate2 0 de Ceuta.... iPor cierto que, aunque usted
no es moro, tiene facha de haber estado por alla!

—iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré
a usted de dudas. Ese abogado debi6 de enviar el  manuscrito
10 a wun espafiol de Ceuta, al cual se lo rob6 hace tres semanas el
moro que me lo ha traspasado a mi....

—jTomal iya caigo! Se lo enviaria a un sobrino que
tiene de musicote? en aquella catedral..., a un tal Bonifacio
de Tudela....

15 —Puede ser.

—iPicaro  D. Matias! jEstafar  de ese modo a su  compadre!t®
iPero véase como la casualidad ha vuelto a traer el
pergamino a mis manos!...

—Dira usted a las mias...—observé el forastero.

20 —iA las nuestras!—replicd el Alcalde, echando mas
aguardiente.—jPues, sefior! {Somos millonarios! Partiremos
el tesoro mitad por mitad, dado que®™® ni usted puede  excavar
en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar el
tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser de
25 usted. Es decir, que la suerte nos ha hecho hermanos.
iDesde hoy vivira usted en mi casa! iVaya otra copa!
Y, en seguidita que almorcemos, = daremos principio a las

gxcavaciones....



Por aqui iba la conferencia cuando la sefia Torcuata  volvid
30 de misa. Su marido le refiri6 todo lo que pasaba y le hizo Ila
presentacion del sefior Jaime Olot. La buena mujer 0yo con
tanto miedo como alegria la noticia de que el tesoro estaba a
punto de parecer; santigudse repetidas  veces  al enterarse  de la
traicion 'y vileza de su compadre D. Matias de Quesada, y miro(pl06)
con susto al  forastero, cuya  fisonomia le  hizo  presentir  grandes
infortunios.

Sabedora, en fin, de que tenia que dar de almorzar a aquel
hombre, entr6 en la despensa a sacar de lo mas precioso Yy
05 reservado que contenia, o0 sea lomo en adobo y longaniza
de la reciente matanza, no sin decirse mientras destapaba las
respectivas orzas:

—ijTiempo es de que parezca el tesoro; pues, entre Si
parece 0 no parece,™? nos lleva de coste los treinta y dos duros
10 de la famosa jicara de chocolate, la antigua amistad del compadre

D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan ricas habrian
estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el tener
de  huésped a un  forastero de tan mala  cara. iMalditos  sean

los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que estd debajo
15 de tierra, menos el agua y los fieles difuntos!

XV

Pensando estaba asi la sefid Torcuata, y ya se dirigia a las
hornillas con una sarttn en cada mano, cuando se  oyeron  sonar
en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y voces de
gente mas formal que decia:

20 —iSefor Alcalde! jAbra usted la puerta! iLa Justicia
de la ciudad esté entrando en el pueblo con mucha tropa!

Jaime Olot se puso mas amarillo que la cera al oir aquellas
palabras, y dijo, cruzando las manos:

—jEscéndame usted, sefior Alcalde! iDe lo contrario,2 no
25 tendremos tesoro! jLa justicia viene en mi busca!

—En busca de usted? ¢ Por qué razon? (Es usted algin
criminal?



—iBien lo decia yo!l—grito la tia Torcuata.—iDe esa

cara  triste no podia  venir nada bueno! iTodo esto es cosa
30 de Lucifer!
(p107)

—iPronto! ipronto!—afiadio el forastero.—jSaqueme

usted por la puerta del corral!

—iBien! Pero déme usted antes las sefias del tesoro....—expuso
el tio Hormiga.

05 —Sefior Alcalde....—seguian diciendo los que Ilamaban a
la puerta. —jAbra usted! iEl pueblo esta cercado! iParece

que buscan a ese hombre que habla con usted hace una
hora!...

—iAbrid al Juzgado de primera instancial®1—qgritd por
10 ualtimo una VOz imperiosa, acompafiada de fuertes golpes
dados a la puerta.

—iNo hay remedio!—dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras
que el forastero se encaminaba por la otra puerta en busca
del corral.

15 Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron
el paso, y entre ellos y los soldados, que ya penetraban también
por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin contratiempo
alguno, aunque aquel diablo de hombre desplegd en la lucha
las fuerzas y la agilidad de un tigre.

20 El alguacil del Juzgado, a cuyas Ordenes iban un escribano vy
veinte soldados de infanteria, contaba entre tanto al despavorido

Alcalde las causas y fundamentos de aquella prision tan
aparatosa.

—Ese hombre—decia—con quien usted estaba encerrado
25 no sé por qué hablando de .. no sé qué asunto, es el

célebre  gallego  Juan Falgueira, que degoll6 'y rob6 hace  quince
afios a unos  sefiores, de quienes era  mulero, en cierta  caseria
de la vega de Granada, y que se escap6 de la capilla la vispera
de la ejecucion vestido con el habito del fraile que lo auxiliaba,

30 a quien dejo alli medio estrangulado. El mismisimo Rey
(g.D.g.tor2 recibid hace quince dias una carta de Ceuta,
firmada por un moro llamado Manos-gordas, en que le decia

que Juan  Falgueira, después de haber residido largo tiempo  en(pl08)
Oran 'y otros puntos de  Africa, iba a embarcarse para  Espafia,
y que seria facil echarle manote-t en Aldeire del Cenet,



pensaba comprar una torre de moros y dedicarse a la  mineria....

Al propio tiempo el Consul espafol en Tetuan escribia a
05 nuestro Gobierno participandole que una mora Ilamada Zama
se le habia  presentado quejandose de que el renegado espanol
ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de embarcarse

para Espafia despues de asesinar al moro Manos-gordas, marido
de la querellante, 'y de haberle robado cierto  precioso  pergamino....
10 Por todo ello, y muy principalmente por el atentado
contra el fraile  en la  capilla, S.M. el Rey ha  recomendado
con particular encarecimiento a la Chancilleriat2 de Granada la
captura  del tal facineroso 'y  su inmediata  ejecucion en aquella
misma capital.

15 Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los
que oyeron esta relacion, asi como la angustia del tio  Hormiga,
a quien no podia caber ya duda de que el pergamino estaba en
poder de aquel hombre jsentenciado a muerte!

Atreviose, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de comprometerse
20 més de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan
Falgueira 'y a hablarle al oido, bien que anunciando  antes  al
concurso que iba a ver si lograba que confesase a Dios y a los
hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en realidad ambos
socios fué lo siguiente:

25 —iCompadre!t®—dijo el tio Hormiga.—iNi la Caridad s
lo salvai®® a usted! Pero ya conoce que sera lastima que ese
pergamino se pierda.... jDigame donde lo ha escondido!

—jCompadre!—respondid el gallego.—Con ese pergamino,
0 seqlieel con el tesoro que representa, pienso yo negociar
30 mi indulto. Proporcioneme usted la Real gracia, y le entregaré
el documento; pero, por lo pronto, e se lo ofreceré a los
jueces para que declaren que mi crimen ha  prescrito®®® en  estos

quince afios de expatriacion....
(p109)
—jCompadre!—replicd el tio Hormiga—es usted un

sabio, y  celebraré  que le salgan bien  todos  sus planes. Pero,
si fracasan, jpor Dios le pido que no se lleve a la tumba un
secreto que no aprovechara a nadie!

05 —iVaya Si me lo llevaré!iei—contestd Juan Falgueira
—iDe algun modo me he de vengar®Z del mundo!

—iVamos andando!****—gritd en esto el alguacil, poniendo
término a aquella curiosa conferencia.



Y, cargado que fué de grillos y esposas el condenado a
10 muerte, salieron con él los curiales y los soldados en direccion
a la ciudad de Guadix, de donde habian de conducirlo a la de
Granada.

—iEl demonio! iEl demonio!—seguia diciendo la mujer
del tio Juan Gbémez una hora después, al colocar de nuevo el
15 lomo 'y la longaniza en sus  respectivas  orzas.—jMalditos  sean
todos los tesoros habidos y por haber!te

XV

Excusado es decir que ni el tio Hormiga hallo medio de
negociar el indulto de Juan  Falgueira, ni los jueces se  rebajaron
a oir seriamente los ofrecimientos que éste les hizo de un
20 tesoro porque sobreseyesen su causa, ni el terrible gallego accedid
a revelar el paradero del pergamino ni el sitio del tesoro
al impertérrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal pretension,
tuvo todavia estobmago para ir a visitarlo a la capilla en la Carcel
Alta de Granada.

25 Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolorest®® en
el paseo del Triunfo, 'y regresado que hubot®® a  Aldeire el tio

Hormiga el Domingo de Ramos, cayo enfermo con calentura
tifoidea, agravandose de tal modo en pocos dias que el Miércoles
Santot®! se confesd e hizo testamento, y expiré el Sabado
30 de Gloriat! por la mafiana.
(p110)

Pero  antes de morir  mandd poner una  carta®™? a D, Matias
de Quesada, reconviniéndole por su traicion y latrocinio (que
habian dado lugar a que tres hombres perdiesen la vida) y perdonandole
O5cristianamente, a condicion de que devolviese a la

sefia Torcuata los treinta y dos duros de la jicara de chocolate.

Llegd0 esta  formidable carta a Ugijar al mismo tiempo que la
noticia de la  muerte del tio Juan GoOmez; todo lo cual afectd
por tal extremo al viejo abogado que no volvid a echar mas
luz®2 'y muri6 de alli a poco, no sin escribir a Ultima hora wuna
10  terrible  epistola, llena de insultos y maldiciones, a su  sobrino
el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta, acusandole de
haberle engafiado y robado, y de ser causa de su muerte.



De la lectura de tan justificada y tremenda acusacion dicen
que se origin0 la  apoplejia  fulminante que llevd al sepulcro a
15 D. Bonifacio.

Por  manera  que®™®  solamente  los barruntos de la  existencia  de
un  tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras,
quedando a la  postre las cosas tan  ignoradas y  ocultas  como
estaban  al  principio, puesto que la  sefida  Torcuata, Unica  persona
20 que vya sabia en el mundo la  historia del fatal pergamino,
guardése muy bien de volver a mentarlo en toda su vida, por
juzgar que todo aquello habia sido obra del diablo 'y consecuencia
necesaria  del trato de  su marido  con los enemigos del  Altar
y del Trono.

25 Preguntara el lector: ¢cémo es que nosotros, sabedores de
que el tesoro esta alli escondido, no hemos ido a desenterrarlo
y apoderarnos de élI? Y a esto le responderemos que la curiosisima
historia del hallazgo y empleo de aquellas riquezas, con

posterioridad  a*? la muerte de la sefl@ Torcuata, nos es  también
30 perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el
tiempo,t>® si  llega a nuestra noticia que el pdblico tiene interés en
leerla.

VALDEMORO, 6 de Julio de 1881.

(p111)
EL ANO EN SPITZBERG!"?
I
Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque ballenero
que me deja abandonado en esta isla desierta, sobre la

arena de una playa sin nombre.

jHeme aqui solo; solo en un ambito de mil leguas!



05 Yo amaba a una  mujer.. El  demonio de los celos me
mordio el corazon, y he matado a mi rival en desafio....
iEra un principel...

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un
ano...; es decir, me ha condenado a muerte.

10 iAh! ¢ Por qué no me entregd al hachat*+2 del verdugo?
¢(Por  qué  hacerme  expirar de  frio, de hambre, de tristeza, de
desesperacion, o  disputando mi  cuerpo al  terrible oso  blanco, @ si
mi delito no era mas que uno?

iSpitzberg!... jEstoy en el terrible archipiélago que
15 ninguna raza ha podido habitar! jMe hallo a los 77 grados
latitud Norte, a doscientas sesenta leguas del Polo!

Creo  haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del
Nordeste, la mas meridional del horroroso grupo, la méas templada
de todas.... iCruel compasion..., que prolongara
20 algunas horas mi agonial

Ignoro en cual de estos témpanos de hielo eterno tiene la
Rusia una colonia para la peleteria 'y la pesca de la ballena;
pero lo que si seu-3l es que los colonos emigrariant*4(p112)
a la Laponia a fines de Agosto,’*? hace dos meses, y no volveran
hasta la primavera...; jdentro de doscientos cuarenta dias!

iEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin
consuelos!

05 jMorir! He aqui mi inevitable y proxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre.... El frio avanza por el Norte....
Dentro de pocos dias me helaré sin remedio.

Entretanto me alimentaré con la caza. iSiquierat#2 £s0s crueles
me han dejado una escopeta «por Si queriaiz? suicidarme
10 de este modo»! Mataré rengiferos, chuparé hielo 'y me procuraré
un abrigo entre esas rocas. El inglés Parrytz4 habitd cabafas

de nieve en el Norte de América a los 73 grados.

iAh! Si...; ipero yo estoy cuatro grados mas cerca del
Polo, y no tengo fuego para calentarme!

15 jMorir! jMorir! jHe aqui mi infalible destino!



Han transcurrido seis dias.
Una rafaga de esperanza brilla ante mis 0jos....

Me he procurado fuego como Robinsén, 2 rozando dos pedazos
de cedro.

20  Ayer encontre en el centro de inmensa roca una  profunda
cavidad muy reservada del frio.

Todos los dias mato cinco o seis rengiferos, los despedazo 'y
conservo la carne entre los témpanos de hielo.

Asi se conservara incorrupta hasta el afio que viene.

25 También hago provision de combustibles. No tengo hacha;
pero el frio me sirve de leflador. Todas las noches crujen algunos
arboles y saltan hechos astillas por el rigor de la helada,

y yo traslado a mi gruta cada mafiana miles de estos fragmentos,
que alimentaran mi hogar hasta que me muera.

30 Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el invierno.(p113)

iPorque  deseo  vivir 'y volver al lado de los hombres! iPorque
la soledad me ha vuelto cobarde!... iPorque adoro la
vidal...

i
El frio es ya irresistible....

05 Ha llegado el momento de encerrarme en las entrafas de esa
pefia; de incrustarme en su centro como un marisco en su
concha.

Antes de sepultarme en la que acaso sera efectivamente mi
tumba; antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero  despedirme
10 del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la vida....

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que  desde
que sale hasta que se pone no hace mMAas que recorrer Su  0caso"l



como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de su
sepulcro.

15 Sus rayos palidos y horizontales reverberan tristemente sobre
el mar.

Las aguas empiezan a rizarse.... Pronto quedaran encadenadas
por el hielo.

La  bdoveda  celeste ostenta un  azul cardeno y  sombrio, que la
20 hace aparecer como mas distante de la Tierra.

El soplo del aquilbn quema 'y  marchita las  tristes  flores  que
osaron  desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de cristal el

curso de los  torrentes.... iHelos  vya mudos, inmoviles, petrificados
en sus enérgicas actitudes, como tragicos héroes esculpidost2
25 en marmol!...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye

ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni
columpio de planta....

iNi movimiento ni ruido!... iNada! El mutismo del
30 no ser. he aqui todo. La eternidad y lo infinito deben de parecerse
a estas mondtonas soledades, a estos paramos de inaccién
y muerte.
(p114)

El calor de mi sangre, los latidos de mi corazon, el soplo de
mi  aliento, el eco de mis pasos, son los Udnicos sintomas de vida
que  ofrece la  Naturaleza. Me  creo, pues, solo en un mundo
cadaver, en un planeta posterior a su  Apocalipsis;®*¥ en la  Tierra
05 misma, pasado el Juicio final....

Hoy tiene el dia diez y seis minutos.

Mafiana no saldra el sol.

Mafiana me ocultare yo por seis meses; €l por tres.

iOh, sol! ; Volveremos a vernos?

10 iQue frio tan espantoso!...

La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que
punzan mi semblante.



Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede
elevarse a la condensada atmdsfera.

15 El humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente.

Ayer  toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos
quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para separarlos,
hube de dejarme alli la piel.

La sébana blanca que se extiende indefinidamente alrededor
20 de mi, y las irradiaciones de la luz en ella, hanme producido en
la vista una terrible inflamacion....

Pronto vendré el escorbuto....

iOh! iQué espantosa es esta lucha de mi vida con la
muerte de todo lo creado!

v
25 En efecto: ayer apareci6 el sol; no por el Oriente, sino por
el Sur. Traz6 en lontananza un  ligero  semicirculo, 'y se  hundié
al cabo de un cuarto de hora.
Hoy e el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spitzberg, el
altimo en que ve el sol....
(p115)
Son las once y media de la mafana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepusculo luce en el
remotisimo confin de los cielos.

Mas el sol no aparece....

05 jAhl... iSil... jHelo palido y entristecido, pugnando
por asomar su frente!...

Pero el disco no se eleva....

El  limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de
las olas....

10 jUn momento mas, y ha desaparecido!



jAdios  para  siempre, padre  de la  luz, corona  de los  cielos,
alma del mundo!

iAdios, mi ultimo amigo! jAdios, y vuelve!

¢ Cuénto tiempo ha transcurrido?
15 No lo sé.

Mi reloj anduvo una semana: el frio lo pard después, 0,
mejor dicho, lo mato.

El frio lo mata todo.=

Ignoro, pues, qué dia es hoy.

20 Pero ¢qué significa la palabra hoy?
El hoy no existe para mi.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo
en mi imaginacion.

25 Un momento continuo: tal es el tiempo dentro de este
sepulcro.

Si los  muertos pensaran en el panteon, padecerian lo que yo
padezco.

Los siglos caminan mas de prisa que aqui los instantes.

30 Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el
infierno.

(p116)

i'Y qué abismo sin fondo el de mi tenaz meditacién!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendidas
por el paramo  de  mi no  ser,m4  concluirdn por  escaparseme...,
y no me volveré loco.



05 Vivo naufrago y sin tabla  en un océano de negaciones.
Paréceme un suefio la idea de que existe el mundo. Dudo
hasta de mi propia existencia. Mi desesperacion es mas
cruel que la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo  niego
lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad.

VI
10 jQué lejos estoy de los hombres! jQué olvidado sobre la tierra!
Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la
humanidad centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,®¢2
continente de hielo que enlaza dos mundos....

15 Al Norte ... jno hay més que el Polo!

El Océano Atlantico se dilata por el Sur.... Alla esta el
continente europeo, con su perdurable primavera.... Luego
el Africa, ila patria del sol!... Después las zonas antarticas,

gozando ahora de los favores del estio....

20 Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipiélago,
solo se halla la Nueva Zembla."¢

iOh! iQué pesadilla descorrigte en mente humana ilusion
tan negra como la realidad de mi desventura!

Vil

El upas, arbol venenoso de la Oceania,**® no deja brotar ni una
25 planta en el ambito que cobija su ramaje.

Donde el caballo de Atila®® sentaba el pie no volvia a nacer
la hierba.

El envidioso no ve mas que la sombra del bien ajeno.
(p117)
El egoista esta siempre asfixiado por falta de otro mundo

que absorber....

El escéptico vive negativamente.



.Y yo? ;Qué soy? ¢ Que hago? ¢ Como vivo?

Vil

05 jCuantos brillantes salones se abriran en este momento a una
multitud alegre y bulliciosa!

El baile ... el amor ... la mUsica....

iCondenacion para mi!

Alla imagino un perfumado gabinete, una chispeante chimenea,
10 alfombras, butacas, pieles, café, ron, tabaco...; una
platica tierna, descanso del placer, incentivo de mas placeres...;
una alcoba tibiamente alumbrada, un lecho mullido y el
suefio de la felicidad....—jAy, mi Alejandra!

Pero no.... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de
15 Mayo. Tomamos el sol en  embalsamados  jardines. La  gente
rie, habla aca y alla, me saluda....—jAlejandra! iAlejandra
mia!

i Tampoco!

iAh! jqué perdurable nochel!...

20 ¢Cuéando llegara mafiana?

IX
Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.
Duermo mucho.
¢En que hora, en qué dia, en qué mes me encuentro?
¢Ha pasado ya un afio, o una semana solamente?

25 ¢(Abulto yo el tiempo con la imaginacion, o no lo siento pasar
y lo achico?



¢De  qué  pecan®™d  mis  célculos? ¢de  exagerados™’? o de  cobar
des?

(p118)
iOh!  ;Qué es este tiempo sin  medida, pro indiviso,t*% sin  cronometro,
sin dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? iEs el

caos; es la nada con wun solo sér, como mi pobre espiritu, abismada
en el eterno vacio!

05 Me he puesto a veces las manos sobre el corazén; he sumado
luego los latidos que he contado en  distintas  ocasiones, Yy ha
pasado de un millén la suma total.

iun millon de latidos!... iun millon de segundos!...
iOnce dias y medio!

10 jY luego se deslizan los afios de nuestra ventura como  pdjaros
por el aire, sin dejar rastro en la memorial

jCuantas veces me vi0 el creplsculo de la tarde al lado de
mi  adorada, y llegb la noche, y pas6, y raydé el dia., y toda
esta cantidad de tiempo no fué otra cosa que una larga
15 mirada!

iOh! jcuantas inmensidades contiene un minuto de dolor!

Y jcuan pasajera es una inmensidad de dicha!

Las rocas crujen sobre mi cabeza.
Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.
20 Este debe de ser el vendaval del equinoccio....

Es decir, que Marzo habra®? mediado ya y que el sol lucird
en el horizonte....

iVoy a salir! jQuiero ver el cielo! jQuiero ver el sol!
Pero ¢qué 0igo?

25 Los 0S0S blancos rugen terriblemente.... iMejor!
jLucharemost!...



iTambién yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que
palpite entre mis ufias!

(p119)

Cojo la  escopeta; rompo el hielo  que  obstruye la entrada de
esta gruta, y salgo....

iExtrafia debe ser mi aparicion entre las nieves! jPareceré
una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno,
05 Léazaro®*4 que se levanta de la tumba!

Xl
iMe he engafiado miserablemente!
Creia hallarme en la primavera; esperaba  ver el sol; contaba
con que habrian transcurrido cuatro 0 cinco meses...,

iy me hallo con el invierno, y es de noche, y estamos en Enero,
10 a juzgar por la disposicién de las estrellas!...

iAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podia
sufrir ya mas!...—¢;Qué va a ser de mi?

He alli la luna en el cénit obscuro del firmamento....

Parece una blanca  paloma  venida de otros horizontes a  visitar
15 un mundo olvidado por el Criador....

iDoloroso espectaculo!

Por donde quiera que miro, Veo s6lo un interminable paramo,
una soledad sin limites....

El  mar helado, y cubierto ademas de nieve, no se diferencia
20 de la tierra.

Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio.
Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.
El valle esta repleto de nieve y nivelado con el monte.

El arbol se asemeja a una campana de cristal.



25 La  superficie del Océano no es lisa:  fantdsticas  brefias  de
hielo la cubren.

Y todo estad mudo, blanco, frié, inmévil.

iQué monotonia tan desesperadoral

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad
30 de la luna y de la nieve.
(p120)

Las estrellas se  ven tan lejos y tan atenuadas que parecen,
pertenecer a otros mundos.

Mas ¢ por qué se extiende de pronto una obscuridad densisima?

05 ¢Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un  brillo
desusado?

¢ Qué es esto?

Desbordase de la luna un océano de claridad; la blanca
sabana que envuelve la creacion refleja una luz intensa; la lontananza
10 del horizonte se rasga y se prolonga....

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.

¢ Qué misterio se obra en la Naturaleza?

iOh! jLa aurora boreal!

15 El Septentrion se inflama  con mil luces 'y  colores; una
llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado; las soledades
se incendian; los monolitos de hielo brillan con todos
los matices del arco iris. Cada carambano es una columna de
topacio; cada estalagmita una lluvia de zafiros. Rasgase la
penumbra, y descubrense 0céanos de claridad.... iAlla
20 adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario que
ningdn pie humano llegara a hollar nuncal Y en aquella
region de continuo espanto creo divisar el eje misterioso de
la Tierra....

25 Unico espectador de  este  sublime  drama, caigo instintivamente
de rodillas....



iHe aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso
templo, en wuna capella ardente Lazaro"*" en wun sagrario de purisimo oro
derretido!
Dominando tan vasta iluminacién alzanse columnas de llama
30 aérea, arcos de divina lumbre, Dbovedas flamulas  desatadas....
Asi  se  conciben la cuna  del rayo, el manantial de la  luz,
el lecho del sol en la fulgente tarde....
iCudnta  vida, cuénto ardor, cuanta belleza el universo!(p121)
iQué lujo de fuego 'y de colores, después de tanto tiempo en
que mis 0jos sélo vieron la atonia del color y de la existencial
Pronto se concentran en un punto tantos rios de ebulliciente
claridad, y férmanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan
05 sucesivamente, como la iluminacion de terminada fiesta. Los
prismas se decoloran: la escarlata amarillea: la purpura toma
un tinte violado....
iOtra vez desolacion y tinieblas!
El meteoro ha desaparecido.

Xl
10 Heme de nuevo en mi sepulcro.
El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.
iEl ocio! Acurrucado frente aual la hoguera paso unas horas
sin medida....
Mis ojos se nutren de la llama: mi  corazén  respira olas de
15 fuego. Sin este fuego no fluiria mi sangre... ElI ocio y el
frio son una misma cosa.
Y pasa el tiempo....
Yl pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un
atomo de ceniza con un 4omo de lumbre: ya se  desentumecen
20 mis ideas, y recorro el mundo de una ojeada.
Mi niiez 'y mis amores; toda la  historia de mi  vida pasa

ante mi imaginacion....



Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré nacido de nuevo.

El frio y el ocio han cristalizado otro sér con los  despojos
25 de mi sér pasado.

iCuénto profundo y asolador pensamiento, cuanta negativa
ciencia adivinada sacaré de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible,
espantoso....

30 He wvisto el mundo vy la sociedad tan a lo lejos, en tan(pl22)
graduada  perspectiva, que he  adquirido el conocimiento  exacto  de
todas las cosas.

iCuanta pequefiez he dejado de apreciarl... iPequefeces
que alla juzgaba de alta transcendencia!

05 iOh! iSi vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que
el velo de la preocupacibn me oculte la  felicidad, sin que la
costumbre me aprisione entre sus redes! iQué invulnerable

me hizo la desesperacion!

Entre  mi coraz6n y el mundo  no hay ya  ningln lazo: el
10 hielo nos separ6 para siempre.

iYo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo soy
otra.

i Yo soy, pues, un mundo! jUn mundo rival de aquél!

iYo lo aplastaré maflana bajo mi  egoismo, como él me arrojo
15 ayer de su seno!

Yo era  humilde: yo  queria  mi puesto en  aquella  familia  de

hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conseguir solidaridad
en un poco de amor.... Hoy me han endurecido
mi pensamiento y su crueldad. iGuerra a muerte! iMe

20 basto contra todos!

iTengo frio en el alma como en el cuerpo!

X1



Después de otra eternidad de inaccion, que asi puede haber
sido un dia como un afio (pues no tengo conciencia de mi propia
vida), abandono de nuevo esta caverna.

25 El frio material es insoportable....

iOh!... jqué duda tan espantosa llevo en el cerebro!...

jAcabo de pensar que acaso habra transcurrido ya el verano;
que bien puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizés
ha empezado otra noche de dos mil doscientas horas!...

30 jAhl... Este pensamiento me hiela el corazon y el alma.
(p123)

He salido de la gruta.

iAln es de noche!

i Tremendo problemal... ¢Qué noche es ésta que estoy
mirando?

05 ¢Es que no ha concluido el invierno de mi condena?
¢Es que ha empezado otro?

¢En qué afio me encuentro?

XV

iOh ventura! iEl horizonte se tife de color de rosa hacia
el Mediodia!l

10 Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de
la boveda celeste....

Pero no es la fatua aurora boreal.... iEs la verdadera
aurora, la aurora del dia!...

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Océano....

15 Los hielos sonrien por todas partes al recibir las caricias de
la primera alborada....

Las estrellas se borran en el cardeno firmamento....



La luna se oculta por el Septentrion....
iEsta amaneciendo!
20 jSalve, primera luz del alba!

iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar
estos desiertos!

iSalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente
del sol!

25 jYaes de dia!
Asi despertaria el mundo el dia de la creacion.
Asi saldria la creacion de las tinieblas del caos.

Asi renaceria la especie humana cuando volvid la paloma al
arca de Noét=4 con el ramo de oliva.

30 En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa
negacion sin nombre en que he vivido tantos meses.
(p124)

Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la monotonia
de la noche y de la nieve.

Hoy renazco a la  vida, y ese rayo matinal que  colora el
Oriente viene a ser el iris que me presagia mejores dias.

05 Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza
de vivir.

Una hora ha durado la alborada.

Hubo un momento en que me parecio que el sol iba a
salir....

10 La cerrazén de niebla que entolda el horizonte amenazaba
romperse....

Todo ha desaparecido.
He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepusculo de

la mafiana y el de la tarde. iEspectaculo grandioso! Mi
15 corazon rebosa de entusiasmo y de alegria.



Hoy debe ser el 4 de Febrero.

XV
Dia 5.1+
Los resplandores del sol han durado hora y media.

La caspide de una montafia elevadisima ha reflejado por un
20 momento los rayos del sol.

iYo lo veré mafiana!

XVI
iEl sol! jEl sol!

iAl  fin has Dbrillado ante mis o0jos, astro divino, manantial  de
luz, foco de la vida!

25 jComo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al
Spitzberg!

iBendito seas mil wveces, rey de la Naturaleza, coronado  de(pl25)
rayos y vestido de oro, que te anuncias al mundo con la risuefia
aurora y te despides con el melancélico suspiro de la tarde!

¢ Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa
corte, que tarda una noche entera en desfilar por los cielos?

XVII
05 Han transcurrido tres meses mas, abreviados por la
esperanza.
iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia

sonrie ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.



10 ElI sol acaba de ocultarse por el Norte: jdentro de wuna hora
volvera a salir!

Pasado marfiana, que deberd  ser el 5 de Mayo, empezara el
dia de tres meses, durante el cual wvendra algin buque groenlandero
a este archipiélago, y me volvera al mundo habitado
15 por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplandores:
el crepusculo de la tarde, la claridad del amanecer, un
perdido destello de la agonizante aurora boreal, el moribundo

resplandor que desde el Sur envia la menguada luna, y la vacilante
20 luz de las remotisimas estrellas.

El  Dblinc, o sea la refraccion de la nieve, mezcla su fulgor a
tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre
fantastico.

XVII

He aqui a la  Creacion®>y  revestida de todos los encantos  que
25 se atreve a desplegar en esta latitud.

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza
sus verdes olas.

El viento ha recobrado elasticidad.... iSiquiera el ruido
es ya una distraccién en esta ociosidad perdurable!(p126)
Oyense hacia el Norte estruendos misteriosos....

Es que se hunden los alcazares de cristal que edific6 la mano
del invierno.

Incesantemente se deslizan por el Oceano, viniendo del Polo,
05 mil flotantes islas, que pasan ante mis o0jos como fantasmas, hijos
del espanto de estas regiones, o0 como ambulante cordillera....

Son témpanos de hielo que desharan mafiana las brisas del
Circulo polar.t=u

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonrie, murmura,
10 canta y se desenvuelve.



Las campifias se cubren de cierta verdura, algunos vegetales
cuelgan  por los laderos de las montafias, y hasta en la nieve
brotan amarillos fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren,
15 saltan 'y se derrumban con alegre  estrépito, comunicando al aire
estremecido placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan
sus languidas cabezas sobre la espuma de las aguas como  nayades
voluptuosas.

20 Los cedros seculares 'y los  desgajados abetos se  cubren  de
obscuras hojas.

El liquen festonea los zdcalos de las montanas.
Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento.

La isla canta, el mar se lamenta, la atmosfera murmura....
25 jMagnifico concierto!

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito.
Los mallemaks®# trinan con blanda melodia.

Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo
de la tortola.

30 ElI apura-nieves, el pajaro de oro, revolotea de aca para alla,
como una estrella sin destino.

iQué transformacion, qué resurreccion tan admirable!

Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora comparada
con el mas rudo invierno de Escocia.t®?

X1X(p127)

iAh! ¢Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los
confines del Océano, bajo la cupula azul del firmamento?

Mi corazon late con una violencia irresistible.



¢Me habré engafiado?
05 jGracias, Dios mio! jEs un buque ballenero!
Viene hacia aqui....

IrA al estrecho de Henlopen, 'y pasard& a un  cuarto
de esta isla.

Mi escopeta le avisara....

10 jMe he salvado!

iDesesperacion!

El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.
iNo podré hacer sefial a ese buque!

Lo estoy viendo.... Dista de aqui una milla....
15 groenlandero....

—iSocorro! jSocorro! jSocorro!

iAh! No puedo mas: mi (Y074 enronquece....

tan extenuado!...

—iSocorrol!...

20 iNo me oyen!

iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!

iVer el puerto después del naufragio, y morir sin
orilla!

iMorir, como Prometeo,** encadenado en una roca!

25 iMorir  después de un afio de  martirio; después
comprado la vida con diez meses de sepultura!

i'Y no hay remedio!
iYa doblan el cabo de Henlopen!...

iDesaparecieron!... jAy!... jDesaparecieron!

de milla
Es un
iEstoy

tocar la
de haber



30 jTremenda ironia de mi destino!

iNecio de mi, 7 que me reconcilié con la esperanzal(p128)
iNecio de mi...quel... iAh! No huyas de esa manera ante
mis 0jos, Dios mio!

oY qué?

¢He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla
05 de mis lagrimas?

iNo!
Estoy decidido.
Yo mismo me daré la muerte.

Esto  es mejor que  pasar  otro invierno  enterrado  vivo  en un
10 sepulcro.

iLos sepulcros se han hecho para los muertos!

XX
A bordo del Grande Esberrer.
Dia 8 de Agosto.
Camino hacia los lares patrios.
15 Acabo de perder de vista la Gltima montafia del Spitzberg.

El buguee que me ha recogido es el mismo que vi alejarse
hacia el estrecho de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en
pies y manos, la tripulacién del Grande Esberrer, que habia
20 desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste, me encontrd
tendido en tierra y me salvo la vida....

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve afios, y he permanecido
alli diez meses. Sin embargo, los marineros que me
acompafian, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente surcada



25 de arrugas y mis ojos tétricos y apagados, me
la edad de treinta y cinco o cuarenta afos....

Guadix, 1852.
EPILOGO.—DEDICATORIA(p129)
A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE J. VILLANUEVA
Te remito un pufiado de canas de mi cabeza.
El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella Veras que tengo veintitn anos: de
tenia diez y nueve cuando escribi el anterior mondlogo.

05 Dice un refran que por todas partes se va a Roma.

Y yo afiado que por cualquier parte se va a Spitzberg.

Este epilogo es también la dedicatoria de la presente obrilla.
Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de bautismo.

Madrid, 1854.

(p131)

IDIOMATIC COMMENTARY

creen llegado a

consiguiente, 24

N.B. In studying the commentary the student should underline in the textthe idiomatic
expressions here indicated, including those to which he isreferred back in the Reviews. As
irregular verb-forms are introducedwith special frequency, it would be well to keep the list of
irregularverbs at hand for reference. The italicized words are those that areespecially idiomatic.

Page 1..

1. Lo hizo antes de llegar (cf. 53). He did it before arriving.

2. Nunca tomé lo ajeno. He never took what belonged to others.



3. Se puso de rodillas.
4. ;Qué se le ofrece a V.?

Page 2..

5. Me pongo triste.

6. Vino hace tres dias.

Hacia tres dias que estaba aqui.

Ocho dias hace.

7. Lo ofrezco al que presente
las sefias (cf. 47).

8. Se echo a llorar.

9. Aqui se habla espafiol.

He got down on his knees.
What do you wish?

| become sad.

He came three days ago.

He had been here for three days.

Itis a week.

| offer it to the one who will
present the description.

He began to cry.

Spanish is spoken here.

N.B. The reflexive is frequently used as a substitute for the passive.

10. Roba a los pasajeros.
11. Dié6 con el libro.
12. Vuelvo a hablar.

Page 3 (Review 6, 11, 8, 3).

13. Hace ocho dias.

Hacia quince dias.

14. Es de Enrique.

15. Sera de él (cf. note 8, 6).
Lo habréa dicho. Lo diria.
16. Estaba trabajando.

17. Se sonrio.

He robs the passengers.
He hit upon the book.
| speak again.

It is a week.

It was a fortnight.

It belongs to Henry.

It must be his. It probably is his.
He must have said it.

He was working.

He smiled.

N.B. The reflexive form is often used in Spanish without reflexive value.

18. Mi hijo esta aqui.

¢Estas aqui? jhijo mid!

No vi jamas obras suyas.

No vi jamas sus obras.

19. No tengo gana de hacerlo.
20. Es de los nuestros.

Page 4. (Review 6).

21. Se rie de todo (cf. 17).
22. En seguida se fue.

My son is here.

Are you here, my son?

I never saw any works of his.
I never saw his works.

I have no desire to do it.

He is one of us.

He laughs at everything.
He went off immediately.



23. Los demas. The others.

Por lo demas. As for the rest.

Las demas mujeres. The rest of the women.
24. Se puso de mal humor (cf. 5). He became ill-humored.
25. Siete u ocho. Seven or eight.

Seis o siete. Six or seven.

26. Lo hizo en un abrir y cerrar de ojos. He did it in an instant.
27. Amadlo. Love him.

Amaos (cf. note 30, 5). Love each other.

28. ¢De qué se trata? What is the question?

29. Me tendi6 la mano (cf. note 4,5). He held out his hand to me.
30. Se lo digo a V. (cf. note 4, 6). I tell you it.

No pudo darselo. He could not give it to him.

Page 5. (Review 13, 12).

31. Se puso a cavilar. He began to reflect.
32. Voy a hacerlo. I am going to do it.
Iba a hablar. He was going to speak.

33. Pasado mafiana vendra.
34. Quedaremos en lo dicho.
35. Segln supo después.

He will come day after to-morrow.
We will abide by what we have said.
According to what he learned later.

36. Por alli va.
Por aqui.
37. De vez en cuando viene.

Page 6.

38. A fuerza de trabajar.

39. A eso (or cosa) de las diez.

A las cinco.

A la unay media.

40. Habla (familiar form).
No hables (cf. note 6, 7).
41. ;En qué piensa V.?

Page 7. (Review 32, 18, 35).

42. ;Qué quiere decir?

43. Todo el que habla.

44. Se hablan unos a otros.
45. No tiene hambre.
Tenia frio.

46. Se parece a mi.

Me parece (a mi).

Thereabouts he goes.
Hereabouts.
From time to time he comes.

By dint of laboring.

At about ten o'clock.

At five o'clock.

At half-past one o'clock.
Speak!

Don't speak!

Of what are you thinking?

What does he mean?
Every one who speaks.
They speak to each other.
He is not hungry.

I was cold.

He resembles me.

It seems to me.



47. Mi libro y el de mi hermana. My book and my sister's.
Mi madre y la de V. (cf. 7). My mother and yours.
48. Estara dentro de la casa. He must be inside the house.

Page 8. (Review 44, 30, 11, 15, 7).

49. A poco se fué (cf. 142). In a little while he went off.
50. De pronto vino. Suddenly he came.
51. Lo dijo repetidas veces. He said it many times.

Page 9. (Review 20).

52. V. se equivocaba. You were mistaken.
53. Después de hablarle. After speaking to him.
Al decir esto, se fué. On saying this, he went off.

N.B. In Spanish the infinitive is used after prepositions instead of thepresent participle as in
English.

54. Soy un héroe. | am a hero.

Somos unos héroes. We are heroes.

Oyd unos tiros. He heard some shots.
55. Poco a poco. Little by little.

56. Era de dia. It was day.

Page 10. (Review 53, 13, 39, 28).

57. Acabo de llegar. I have just arrived.
Acababa de hablar. I had just spoken.

58. Desde luego se fué. He went away immediately.
59. Debo hablar. I must (or am to) speak.
Debia hablar. I was to speak.

Debi hablar. I had to speak.

El debia de ser (conjectural). It must have been he.

60. Me despedi de él. I took leave of him.

61. Vino otro. Another came.

Page 11. (Review 9, 32, 53, 36).

62 Luego que vine. As soon as | came.
63. Detras de la casa esta (cf. 48). It is behind the house.

Page 12. (Review 61, 53, 6, 13).



64. Se volvié loco. He went mad.

65. Lo mataron a golpes. They killed him with blows.
66. Tuvo que hacerlo. He had to do it.

67. Tenga V. cuidado. Take care.

68. Delante de la casa. In front of the house.

69. No cabe duda. There is no doubt.

Page 13.

70. Se fué al dia siguiente. He went away next day.

Page 14. (Review 6, 12).
71. No hace calor; hace frio (cf. 45). It is not warm; it is cold.
Page 15. (Review 61, 18, 30, 12, 53, 54).

72. iQue venga! Let him come!
73. Lo siento mucho. | deeply regret it.

Page 16. (Review 61, 59, 39).

74. Debajo de otro arbol (cf. 61). Under another tree.
75. Digamoslo asi. Let us say it thus.
76. Isabel y Carlos. Isabella and Charles.
Carlos e Isabel. Charles and Isabella.
77. He aqui el libro. Here is the book.
Helo aqui. Here it is.

N.B. He aqui is equivalent to the French voici, voila.

Page 17. (Review 9, 22, 42, 39, 70).

78. Soy yo. Itis I.

79. Me voy. I am going away.

Se fué. He went away.

80. Hay tres amigos. There are three friends.

Hubo un hombre. There was a man.

Un hombre como los hay en Africa. A man such as there are in Africa.
8l. En cuanto a mi. As for me; as far as | am concerned
82. Vamonos (cf. note 31, 4). Let us go away.

83. Después de eso. After that.

Page 18. (Review 39, 66, 7, 15, 16).



84. Hice fuego. | fired.

Page 19. (Review 53, 48, 32, 41).

85. Una idea cualquiera. Some idea or other.
Cualquier hombre. Any (or every) man.
86. Soy musico (sastre, etc.). I am a musician (tailor, etc.).

Page 20. (Review 18, 41, 29, 1, 48).
87. Dio voces. He shouted.
Page 21. (Review 29, 39, 23, 48, 80, 18, 15, 83).

88. Sigo hablando. I go on talking.
Siguiod hablando. He continued talking.

Page 22. (Review 15, 39, 53, 22, 54, 32).

89. Me acuerdo de eso. I remember that.

90. Dormia. He slept.

Se durmio. He fell asleep.

91. Di0 la una (cf. 39). It struck one.

92. A su alrededor. Around him.

93. {Qué ha sido de él? What has become of him?
94. ¢ Qué hacer? What is (or was) to be done?

Page 23. (Review 64, 86, 50, 72).

95. Hace falta una corneta. A cornet is lacking, or is needed.
96. No bien dejé de hablar. No sooner did | cease to speak.
Déjate de monadas. Cease your grimaces.

97. Se levanto. He rose.

Page 24. (Review 48, 13, 8, 27).

98. Ha de ir (cf. note 3, 3). He must (or is to) go.
99. Vino a darmelo. He came to give it to me.

N.B. The infinitive expressing purpose is regularly preceded by para,but after verbs of motion
by a.

Page 25. Review 77, 47, 64, 29, 88).



Page 26. (Review 9, 61).

100. No encuentra nada que admirar.
101. Cerca del lecho.

Page 27. (Review 77, 23, 14, 81, 9, 47, 18).

102. Aquél es desgraciado,
éste es feliz.

Page 28. Review 15, 61, 97, 89).

103. Tal vez.
104. Hay que hacerlo.

Page 29. (Review 12, 9, 98).

105. No le hizo caso.
106. No esta ya en el mundo.
Ya no esta aqui.He is no longer here.

Page 30. (Review 23, 27, 7).

107. No tengo nada que ver con él.
108. He aqui en lo que piensa.
Eso es de lo que hablaba.

Page 31. (Review 1, 15, 12, 79, 82, 46).

109. Le toco hablar primero.
Me toca hacer esto.
110. Mi mujer siempre tenia razon.

Page 32. (Review 1, 78, 106, 80, 62, 46).

111. Ahora bien.
112. Lo hice de nuevo.
113. Lo hizo otra vez.

Page 33. (Review 39, 15, 61).

114. A fuer de legitimo boticario.
115. Vino un tal Garcia.

He finds nothing to admire.
Near the bed.

The former is wretched,
the latter is happy.

Perhaps.
It is necessary to do it.

He paid no attention to him.
He is no longer in the world.
He is no longer here.

I have nothing to do with him.
That is what he is thinking of.
That is what he was talking of.

It fell to him to speak first.
It is my duty to do this.
My wife was always right.

Now then!
I did it again.
He did it a second time.

After the manner of a genuine apothecary.
A certain Garcia came.



116. Con el libro o sea con el manuscrito. With the book or with the manuscript.

117. A las nueve en punto (cf. 39) At nine o'clock sharp.
118. Yo me encargo de ello. I will undertake it.

119. Tuvo mas de veinte. He got more than twenty.
120. Ya lo creo. I quite believe it.

Page 34. (Review 98, 9).

121. Nos pasamos a los carlistas. We went over to the Carlist party.
122. Les di6 de comer. He gave them a dinner (or something to eat).
123. Ni uno vendra. Not one will come.

Page 35. (Review 15, 9, 6, 46, 7, 23, 99, 80).
124. Diez franceses, todos ellos oficiales. Ten Frenchmen, all of them officers.

Page 36. (Review 12, 119, 101, 6, 61, 97).

125. Vino el mismo rey. The king himself came.
126. Viene ahora mismo. He is coming even now.
127. Me doy por vencido. I acknowledge myself conquered.

Page 37. (Review 17, 15, 99, 6, 75, 80, 21, 53).

Page 38. (Review 28, 15, 83, 35, 88, 12).

128. Vamos a ver (cf. 138). Let us see.

129. Estuvo a la izquierda. He was on the left side.

130. Anduvo a ciegas. He went blindly.

131. Cada cual seguia respondiendo. Each one went on answering.

Page 39. (Review 129, 54, 53, 116).

132. Es decir que vendré. That is to say | will come.
133. En tanto que lo hacia. While he was doing it.

En tanto. During this time.

En esto. At this moment.

134. ;Qué hora es? What time is it?

Page 40. (Review 39, 97, 72, 133, 53, 48, 112).

135. Se puso de pie (cf. 143). He stood erect.
136. Lo hicieron pedazos. They tore it into pieces.



137. Se dejo ver. He let himself be seen.

N.B. The dependent infinitive often has passive value.

Page 41. (Review 53, 72, 32, 133, 119, 27, 124, 40).

138. A ver como lo hace (cf. 128). Let us see how he does it.

iA ver! Let us see! Here! Come!

139. Vino en pos de mi He came after me (or in my tracks)
140. No tengo para qué hacerlo. I have no reason for doing it.

141. Di6 un paso atrés. He took a step backward.

Page 42. (Review 23, 3, 9).
142. De alli a poco muri6 (cf. 49). He died a little time after that.

Page 43. (Review 32, 9, 78, 71, 39).

Page 44. (Review 95, 101, 72, 138, 40, 32, 23, 123, 39, 56, 132, 99).

143. Caminaba a pie (cf. 135). He went on foot.
144. Lo hizo a fin de irritarme. He did it in order to anger me.
145. Eso no hace al caso. That is not to the point.

Page 45. (Review 129, 80, 15, 110, 7, 72, 133, 137, 105).

146. Se fue el afio pasado. He went off last year.
Page 46. (Review 40, 9, 53, 137, 32, 96).

147. Me di6 a entender. He gave me to understand.

Page 47. (Review 68, 119, 80, 47, 25, 81, 16).

Page 48.. (Review 27, 119, 47, 59, 80, 98).

148. O algo por el estilo. Or something of the kind.
Page 49. (Review 30, 141, 53, 65).

149. Cuento con él. I count on him.

Page 50. (Review 83).



150. Como ibamos diciendo.

Page 51. (Review 83, 133, 53, 113, 98, 80).

Page 52. (Review 53, 29, 133, 74, 80, 99, 61).

151. Se vestia lujosa y elegantemente.
Page 53. (Review 3, 53, 135, 113).
152. Cual si hubiese visto.

Page 54. (Review 88, 113, 81, 12, 77).
153. No tengo nada que hacer.

Page 55. (Review 40, 53, 32, 61).

154. A mi ver es asi.

Page 56. (Review 16, 99, 88, 150).

155. Buenas noches.
156. jQué diablo! (cf. note 62, 3).

Page 57. (Review 50, 12, 52, 6).

Page 58. (Review 47, 15, 119, 99).
157. Ya ve V. (cf. 120).
N.B. Ya is often merely emphatic.

158. ;Qué le parece a V. eso0?

Page 59. (Review 101, 32, 53, 137, 38, 143, 83).

159. A pesar de esto.

160. Me llamo Juan.

161. Volvio a los ocho dias (cf. 49).
162. Anduvo desde Madrid hasta Paris.

As we were saying.

He dressed luxuriously and elegantly.

As if he had seen.

I have nothing to do.

In my opinion it is thus.

Good night!
Zounds! The deuce!

Now you see.

How does that strike you?

In spite of this.

My name is John.

He returned after a week.

He walked from Madrid as far as Paris.



Page 60. (Review 38, 29, 112, 53).

Page 61. (Review 16, 31).

163. Se asi6 de mi mano. He seized my hand.
Page 62. (Review 103, 41, 7, 53, 83, 22).

Page 63. (Review 12, 160, 133, 101, 61, 35, 50, 31).

164. A pesar nuestro, lo oimos (cf. 159). In spite of ourselves, we heard it.
165. De cuando en cuando. From time to time.

Page 64. (Review 66, 23, 5, 161, 8, 57).
Page 65. (Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, 147, 59, 65).
Page 66. (Review 136, 30, 83, 62, 119).

166. Es cuanto tengo. That is all | have.

Page 67. (Review 29, 6, 28, 35, 9, 47).

Page 68. (Review 65, 122, 162, 61).
167. Me sirve de cocinero. He serves me as cook.
Page 69. (Review 76, 137, 9, 32, 5, 42, 66).

168. Tiene tres afos. He is three years old.
169. Lo conozco de nombre. I know him by name.

Page 70. (Review 32, 70, 53, 31, 15, 59, 39).
Page 71. (Review 117, 160, 68, 18, 30, 133).
Page 72. (Review 98, 47, 8, 104, 31).

Page 73. (Review 32, 99, 79, 30, 81).

Page 74. (Review 160, 16, 59, 150, 58, 30).

Page 76. (Review 166, 47).



Page 77. (Review 148, 38, 41, 58, 35, 59).

170. Me lo di6 de balde.
171. Es hermosa, y rica por afiadidura.

Page 78. (Review 138, 40, 28, 82, 12, 148).

172. ;Tiene V. suefio?
173. ¢Qué tiene V.?
No tengo nada.

174. Sabe V. leer?
Page 79. (Review 132, 15, 52, 35, 110, 12).

175. Hace luna.
176. Venga V. en cuanto amanezca.

Page 80. (Review 159, 47, 66, 176, 73, 80).

177. Voy a casa de mi tio.
178. Mafiana estara de vuelta.
179. Vino el tal hombre.

Page 81. (Review 14, 16, 104, 110, 39, 9).

180. Huele a hereje.

Page 82. (Review 18, 144, 1, 30, 178, 88, 96).

Page 83. (Review 122, 72, 80).

181. Eché al correo ambas cartas.
182. Tomabamos el sol.

Page 84. (Review 15, 89, 6, 159, 40, 62, 135).

183. Tres afios hace que reside aqui.
Tres afios hacia que residia aqui.
184. No trato de hacerlo.

Page 85. (Review 16, 91, 66, 79, 72, 39, 47).

185. Se hizo soldado.

He gave it to me gratis.
She is beautiful, and rich into the bargain.

Are you sleepy?

What is the matter with you?
Nothing is the matter with me.
Do you know how to read?

The moon shines.
Come as soon as day dawns.

I am going to my uncle's house.
He will be back to-morrow.
The said man (or this same man) came.

This smacks of heresy.

He mailed both letters.
We were sunning ourselves.

He has been living here for three years.
He had been living here for three years.
He did not try to do it.

He became a soldier.



Hecho ya un hombre. Having already become a man.
Page 86. (Review 160, 8).
186. El libro, 0 més bien manuscrito. The book, or rather manuscript.

Page 87. (Review 157, 28, 80, 66, 70, 178, 60).

Page 88. (Review 137, 57, 181).

187. He tenido noticias. | have received news.
Page 89. (Review 79, 59, 113, 93, 68, 76, 42).

188. La ventana da al jardin. The window opens on the garden.
Page 90. (Review 81,104,41,75,116,185,9,31,12).

Page 91. (Review 7, 106, 29, 47, 99).

Page 92. (Review 61, 12, 53, 31, 16, 40, 2, 99).

189. Pues bien, que venga (cf. 72). Well then, let him come.
Page 93. (Review 64, 21).

Page 94. (Review 66, 179, 8, 22, 96, 167, 60).

Page 95. (Review 12, 181, 40, 28, 59, 119).

Page 96. (Review 48, 27, 168, 15, 155).

190. Se le olvidaba.191. Lloraba a lagrima He was forgetting.He was weeping bitterly.For
vival92. Por lo pronto. the present.

Page 97. (Review 53,57,21,160,92,99).

Page 98. (Review 32,167,17,174,79,103,158).
193. No tengo miedo. I am not afraid.

Page 99. (Review 17,149,66,95,50).



Page 100. (Review 114,155,120,15,109).
194. ;Cdémo va de salud? How's your health?

Page 101. (Review 125,9,179,22).

195. Se viste a la francesa. He dresses himself in the French fashion.
196. Vino a su vez. He came in his turn.
197. Dista poco de aqui. It is not very far from here.

Page 102. (Review 72,107,6,53,160,99,16).

Page 103. (Review 170, 141, 132).

198. Me lo compro a mi. He bought it of me.
199. Lo sé de cierto. | know it quite certainly.

Page 104. (Review 140, 82, 150).

Page 105. (Review 59, 30, 157, 15,115, 12, 14, 132).

200. ¢(No cae V.? Don't you understand?
201. Dio6 principio al trabajo. He made a beginning of the work.
202. Lo hizo repetidas veces. He did it several times.

Page 106. (Review 66, 122, 99, 5).

Page 107. (Review 88, 133, 125).
203. LIamo a la puerta. He knocked at the door.
Page 108. (Review 32, 57, 83, 179, 69, 106, 157, 30).

204. Es mejor de lo que yo creia. It is better than I thought.
205. Me habl¢ al oido. He whispered to me.

Page 109. (Review 98, 47, 88, 112, 99, 76).
Page 110. (Review 1, 12, 142, 53, 99, 103).
Page 111. (Review 77, 132).

Page 112. (Review 48, 167, 185, 32).



Page 113. (Review 64, 1, 7, 60, 77, 9, 46).

206. ¢Se pone el sol o sale? Is the sun setting or rising?
Page 114. (Review 12, 98, 92).

207. jQué cielo tan hermoso! What a lovely sky!

Page 115. (Review 39, 77, 48).

208. Camina muy de prisa. He goes very rapidly.

Page 116. (Review 64, 47, 197, 12).

Page 117. (Review 61, 15).

Page 118. (Review 29, 32, 59, 132, 45).

Page 119. (Review 59, 97, 149, 56, 93, 77, 99, 207).

209. Por donde quiera que vaya. Wherever he may go.
Page 120. (Review 50, 22, 3).

Page 121. (Review 83, 113, 77, 54, 112, 61).

Page 122. (Review 96, 45, 57, 15).

Page 123. (Review 56, 15, 53, 99, 81).

210. ¢Es que ha empezado? Has it begun (lit. is it (true) that it has begun)?
Page 124. (Review 80, 59).

Page 125. (Review 60, 57, 48, 12, 33, 59).

Page 126. (Review 9, 209, 207).

Page 127. (Review 15, 16, 197, 101, 83).

211. No puedo mas. I can do (or stand) no more.

Page 128. (Review 40, 18, 98, 112, 61, 9, 57, 53).



212. Lo perdi de vista. I lost sight of it.
Page 129. (Review 168, 85).

213. Iban por todas partes. They went in every direction.

(p143)

NOTES
(The first figures refer to pages of text, and second figures to thereference figures in text).

1-1: Capitania general: headquarters of the Captain general, whohas supreme military authority
in his district.

1-2: Granada: a province (and its principal city), the formerbordering on the Mediterranean. It
is full of Moorish remains, includingthe Alhambra.

1-3: echado que hubo: a very common construction = asi que huboechado.

1-4: edecan: a corruption of the French aide-de-camp.

1-5: Sr. D.: Sefior Don.

1-6: toitico = todito, diminutive of todo. This diminutiveending often adds emphasis.
2-1: a que = para que.

2-2: se persigue: they have pursued. The perfect tense value isoften represented by the present
(and the pluperfect by the imperfect)after después or hace (ago).

2-3: se volvid a reir = volvié a reirse, laughed again. Volvera, followed by an infinitive, is to be
rendered as a formula ofrepetition, as, again, once more, etc.

2-4: no hay quien lo haga: there is no one who can do it.

2-5: conoce nadie: does anybody know? Observe that nadie is notnecessarily negative. Cf. use of
jamas, etc.

3-1: me matan: a vivid use of the present for the future.



3-2: vestido de macareno: dressed in a loud or striking fashion.The macareno is a native of one
of the districts of Seville.

3-3: caerme de espaldas: to fall on my back.

3-4: habia de conocer = conoceria. Haber de followed by theinfinitive denotes (a) obligation:
as: ha de ser, it must be; habrade hacerlo, he will have to do it; (b) futurity (present tense
ofhaber de + infinitive), as: he de hablar, I will speak: (c)conditioned action (imperfect of haber
de + infinitive), as: quiénhabia de creer? who would believe?

3-5: que haya madre: and (to think) that there should be amother!

3-6: Jesus: the Spaniard, the most Catholic of men, is in the habitof interlarding his speech with
copious expletives derived from hisreligion, such as Jesus, Ave Maria purisima, etc., which may
often berendered by the mildest of English substitutes.

3-7: iQue ... mueral: may | die! let me die! As the subjunctiveused with imperative value,
depends on some desiderative verbunderstood, the que which would follow that verb is usually
retainedin Spanish (as in French), though not when V. or VV. is used.

3-8: para decirte la buenaventura: to tell your fortune.

4-1: a todo trapo: under full sail (lit. rag), i.e.unrestrainedly.

4-2: si son de alegria: why! they are tears of joy. Si is oftenused to introduce an emphatic
assertion. It may be translated by anexpletive or omitted entirely. Cf. p. 45, line 31 and note.

4-3: tomado a este hombre: (a = from). The preposition a isregularly used with the value of the
English from, after verbs likesteal, deprive, buy, etc.

4-4: burro en pelo: a bare-backed donkey (pelo = hair).

4-5: la mano: observe the usual idiomatic mode of expressingpossession of parts of the body,
wearing apparel, etc., by the use ofthe definite article instead of the possessive adjective his,
her,etc., the dative pronoun also being often added to indicate thepossessor, as: Yo me corté el
dedo, I cut my finger.

4-6: se la: for the possessive value of se cf. the precedingnote. Observe also the regular use of se
instead of le or les whenfollowed by la, le, lo or their plurals.

4-7: con todas las veras: with all the sincerity orearnestness. Cf. de veras, truly.
4-8: tarde que (usually o) temprano: sooner or later.

4-9: ya me ... ya me: whether ... or. For me cf. note p. 4, 3.



5-1: doy el cante: | denounce him.

5-2: dices que cuando: do you ask when? Que redundant isrequired after decir introducing an
indirect question. Cf. digo queno, que si; | say no, yes.

5-3: el mes que entra: next month.

5-4: salir por la tapa de los sesos: cf. levantarse la tapa de lossesos, to blow out one's brains.
5-6: te ahorco: cf. note me matan, p. 3, 1.

5-7: para esa fecha: by that time (date).

5-8: despues de muerto: after (he is) dead.

5-9: de haber echado tan corto el plazo: for having set so near(lit. short) a time.

5-10: tomo el tole: departed hurriedly.

5-11: vamos: (imperative) and vaya (subjunctive) are often used,regardless of their original
meaning, as mere interjections. Translate:come now, well, etc. Cf. French allons.

5-12: a lo que me contd: in view of what ... told me.

5-13: se va al infierno: translate disappears. (Infierno =infernal regions.)

6-1: ello es: the fact is.

6-2: llevarian: would live. Cf. lleva diez afios de casado, hehas been married ten years.
6-3: de servicio: on service, on duty.

6-4: hijos: children.

6-5: voy de vuelta: | am returning.

6-6: como he de perder: how am | to suffer the loss? Cf. notehabia de conocer, p. 3, 4.

6-7: no seas: don't be. Observe that the imperative is never usednegatively, being then replaced
by the subjunctive.

7-1: Alicante: a port on the eastern coast of Spain.

7-2: Sevilla: a city of southern Spain (Andalusia) on theGuadalquivir River. Also (as here) the
province in which this city issituated.



7-3: Preparen: (sc. ustedes). This is an order addressed to thebandit's comrades.

7-4: Tengo seis hijos: observe that tener (to have) does not takethe preposition a before its
personal direct object, which likewiseomits a when preceded by a numeral, unless certain
specific personsare referred to.

7-5: lo que me digo: me is an ethical dative (indicating theperson interested). Omit in
translating.

7-6: ustedes: the polite form ustedes is in this single instancesubstituted in the peasant's speech
for vosotros, by attraction afterthe ceremonious word Caballeros. Observe that the bandits end
byaddressing the peasant as usted likewise.

7-7: mis hijos ...jHijos mios!: observe the variant forms mis andmios. For explanation see any
grammar (possessive adjectives).

7-8: el rey Neron: (i.e. el emperador). The Roman emperor Nero(reigned A.D. 54-68)
persecuted the Christians, burning them as torchesbefore his palace and making them fight with
wild beasts in the arena.

8-1: jPues no quiere su dinero!: well! if he doesn't actually wanthis money too!

8-2: No sé como: | don't know why.

8-3: le habéis robado: for dative le cf. note tomado a estehombre, p. 4, 3.

8-4: se los: cf. note se la, p. 4, 6.

8-5: jA la paz de Dios!: (a familiar formula of leavetaking) Godbe with you, good-by, etc.

8-6: No habria andado: he could not have gone. The conditionalmood is often employed to
express conjecture as to a (usually) pastevent, just as the future indicative is used to express
conjecture abouta (usually) present event.

8-7: volver pies atras: retrace his steps.

9-1: estupefacto: words having originally an initial s followedby a consonant prefix an e on
becoming Spanish, as: estupor, stupor;escuela, school.

9-2: se echd ... a la cara: brought up to a level with his face.Cf. also note la mano, p. 4, 5.
9-3: cayo0 redondo: fell suddenly (collapsed).

9-4: maldito seas: a rather exceptional use of the subjunctive forthe imperative, though common
with the verb ser. Cf. last line, pagel124.



9-5: unos canallas: canalla is feminine in its usual collectivemeaning: rabble. Applied to an
individual, however, it agrees ingender.

9-6: Si conforme soy yo: if, just as it was (lit. is) I.

9-7: se: (ethical dative). Cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

9-8: migueletes: militiamen, serving as police for thesuppression of brigandage.
9-9: ddndome la espalda: turning his back on me. Cf. note lamano, P. 4, 5.
9-10: a todo escape: with the utmost velocity.

9-11: se ha quedado con: has kept (lit. has remained with).

10-1: a otro: observe that the indefinite article is never usedbefore otro, -a.
10-2: a fe mia: upon my word. Cf. note & fe que, p. 12, 6.

10-3: nadie: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

10-4: con sus cinco sentidos: with his five senses, i.e. withall his heart.
11-1: El llamado Manuel: the one named Manuel.

11-2: Cuesta del Perro: Dog's Hill.

11-3: Van once: that makes eleven.

11-4: Sierra de Loja: a mountain named from Loja, a town halfwaybetween the cities of
Granada and Malaga.

11-5: la lista nominal: the roll-call.
12-1: arrancé a correr: started to run.
12-2: del arma: cf. note al ave, p. 25, 3.

12-3: jQué Conde del Montijo ni qué nifio muerto!: the expressionnifio muerto is often thus
used in contemptuous rejection of an idea.Translate the count del Montijo! fiddlesticks!

12-4: lo que hay que hacer: what must be done.
12-5: lo mismo me da: it's all one to me. Cf. no se me da nada,l don't care at all.

12-6: A fe que: upon my word; surely. Cf. note a fe mia, p. 10,2.



13-1: iNecio de mi!: fool that | was!
13-2: tan sélo: only (tan redundant and emphatic).
13-3: inescrutables: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

14-1: (Cémo que no?: que is redundant. It is dependent on someform of the verb decir
understood: How can you say that you willnot?

14-2: jQue no sabe!: a kindred usage to that in the last note.Que is frequently used in this
elliptical and emphatic manner at thebeginning of a sentence.

14-3: jhabrd hipocrita igual!: can there be, etc. Cf. note nohabria andado, p. 8, 6.

14-4: regalemos el oido: flatter; say pleasant things.

14-5: jvamos!: cf. note vamos, p. 5, 11.

14-6: musico mayor: military bandmaster.

14-7: Palacio: the royal palace.

14-8: Espartero: (1792-1879) Spanish general and statesman, at onetime regent.

14-9: jvaya!: used like vamos above, p. 14, 5.

14-10: especialidad: (in familiar parlance) a notability.

14-11: no he vuelto: cf. note se volvio a reir, p. 2, 3.

15-1: otro Rossini: cf. note a otro, p. 10, 1. Rossini:(1792-1868) Italian composer who once
enjoyed an immense vogue. Hismusic, light, brilliant, but lacking in sincerity and deeper
artisticqualities, is now much neglected.

15-2: lo que es esta tarde: as far as this afternoon isconcerned.

15-3: ha de tocar: must play. Cf. note habia de conocer, p. 3,4.

15-4: es mi dia: it is my saint's day (which among Catholics iscelebrated as a birthday).

15-5: papa abuelo: dear grandpa. Abuelo is often used inaddressing an old man.

15-6: jQuita alla!: a phrase used to express emphatic dissent. Translate Not much!

15-7: Se lo suplica a V.: Se = le, redundant pronoun anticipatingusted. See note se la, p. 4, 6.



16-1: Mazzepa: (or rather Mazeppa) a Pole, who in punishment foran intrigue, was bound to the
back of a horse, which carried him amongthe Cossacks, where he rose to distinction and high
command. VideByron's poem Mazeppa.

16-2: Carlos XII: (doce— the ordinal numerals above décimo notbeing used with names of
sovereigns) Charles XII, king of Sweden(lived 1682-1718). He fought, at first with brilliant
success, againstthe Czar, Peter the Great, but was ultimately defeated.

16-3: Carlos e Isabel: Fernando VII (see notes Fernando, pp. 34,5 and 51, 17) left the Spanish
throne to his daughter, Isabel I, butDon Carlos. her uncle, laid claim to it by virtue of the Salic
lawexcluding women from the throne. A long and disastrous civil warfareensued between his
party, the Carlistas, and the party of thequeen-regent, Maria Cristina, the Cristinos.

16-4: Estoy por decir: | am on the point of saying.

16-5: buenos humos tenia: was much too proud.

16-6: ni (al lucero, etc.): even. The negative is intruded from theunderlying negative psychologic
notion: Ramén would not have suffered anaffront—not even from, etc. Cf. note ni, p. 99, 3.
lucero delalba: the planet Venus, bearing (as morning star) the nameLucifer. For el alba cf. note
al ave, p. 25, 3.

16-7: morrién: a kind of tall helmet-cap, worn by the Cristinos.

16-8: boina: a round woolen cap, worn by the Carlists.

16-9: el Principado: the territory of Asturias, in the north ofSpain. The term is also applicable to
Catalufia in the northeast ofSpain.

17-1: regularmente: (i.e. segun reglas; naturalmente) presumably.
17-2: no te expongas: cf. note no seas, p. 6, 7.
17-3: se la ha fumado: for se cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

17-4: El que no asista, etc.: a very loosely constructed sentence.Translate: If either of us does
not appear, etc.

18-1: alaveses: natives of Alava, a Basque province in the northof Spain.
18-2: boina blanca de carlista: see note boina, p. 16, 8.

18-3: pistoletazo: pistol-shot. Observe the use of the endingazo, denoting a blow, cut, or shot
with a weapon.

18-4: era de suponer: it was to be supposed; it was presumable.



18-5: habré perecido: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

18-6: da razdn: give an account.

19-1: habian despertado: (intransitive).

20-1: a una voz: with one voice.

20-2: por altimo: finally. Cf. por fin.

21-1: Animas: ringing of bells, generally at sunset, inviting toprayer for the souls of the dead.
21-2: el nombre de siempre: the same name as always. Cf. lo desiempre, the same as ever.
21-3: Como sabras: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

21-4: cristino: see note Carlos e Isabel, p. 16, 3.

22-1: al salir el sol: at sunrise (el sol is the subject ofsalir).

22-2: veintian: (for veinte y un.) Observe that uno incompounds is not pluralized and drops o
before a noun. Other compoundsare similarly formed, e.g. dieciseis, veintiseis.

23-1: tanto me conocia: knew me so well.

23-2: un corneta: the nouns corneta, trompeta, etc., used in thefeminine, denote the instrument,
and in the masculine, the player.

24-1: sabré masica: ordinarily the definite article is used beforea noun employed in a general
sense. Here a partitive sense is hinted: Ishall know (some) music.

25-1: mi vida se reducia a soplar: I passed all my time inplaying (soplar, to blow).
25-2: notabilidades: noted men; celebrities.

25-3: al ave: el replaces la before feminine nouns beginningwith accented a or ha. Un is
occasionally used for una in the samecases (not academic).

25-4: me encontré con que, etc.: con governs the whole followingclause as its object.
Psychologically an intervening noun is indicated:1 met with (the discovery) that I could not, etc.

25-5: haga son: (make sound) play. Alarcon has accented son todistinguish it from the verb son.
26-1: Pedro Pablo Rubens: Peter Paul Rubens, the great Flemishpainter (1577-1640). He

enjoyed much royal patronage, and consequentlymuch of his work is now in the galleries of
Spain and France.



26-2: Castilla la Nueva: the southern portion of the province ofCastile, in central Spain, the
northern portion being called Castillala Vieja.

26-3: de feisima capilla: una is understood before feisima.

26-4: al momento: instantly.

26-5: delante: in front (of himself).

26-6: Descendimiento: descent (from the cross).

26-7: que figuraba estar colgado: which was represented as beinghung.

27-1: Velazquez, etc.: this list includes the greatest names in thehistory of Spanish painting.
They were all contemporaries, thoughMurillo (1618-1682) was considerably younger than the

others.

27-2: tal maravilla: such a marvel. Observe the frequent omissionof the indefinite article before
tal. Cf. note a otro, p. 10, 1, andalso un tal Garcia, p. 33, 4.

27-3: propio: personal.

27-4: Vos: you (singular). It is used nominatively and afterprepositions, taking a verb in the
second person plural. It is moreformal than tu and less so than usted.

28-1: de veras: cf. note con todas las veras, p. 4, 7.

28-2: esta de cuerpo presente: is lying in state.

28-3: el alma: cf. note al ave, p. 25, 3.

28-4: que puede: que is redundant.

28-5: se habra serenado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

29-1: en son de burla: by way of a jest. Cf. note haga sén, p.25, 5.
29-2: compraros: to buy of you. Cf. note tomado a este hombre,p. 4, 3.

29-3: inmortal: observe the variation from the English form, as inSpanish ¢ and n are the only
consonants doubled. The Spanishequivalents of English words with initial imm are written inm.

29-4: habéis de saber: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

29-5: por ir unido: because of its being associated.



29-6: jvamos!: cf. note vamos, p. 5, 11.
30-1: un alma: cf. note al ave, p. 25, 3.

30-2: el grande artista: the apocopated form gran, usual beforeinitial consonants, is not favored
before vowels.

30-3: siglo: world (lit. cycle, century). Cf. English use ofsecular.
30-4: por lo que: a preposition that logically divides lo que isregularly prefixed.
30-5: Llevaos: observe the dropping of final d when os issuffixed.

31-1: olvidado: oblivious. A number of past participles areemployed with the value of present
participial adjectives. Cf.divertido, amusing.

31-2: llevarian: must have brought. Cf. note no habria andado,p. 8, 6.
31-3: a lo largo del templo: (the length of the church) down oneof the longitudinal aisles.
31-4: vamonos: observe the dropping of the final s of the firstperson plural when nos is suffixed.

31-5: jCalla!l; What! A number of imperative verb-forms are usedwith the value of mere
interjections. Cf. note vamos, p. 5, 11.

32-1: Palacio: cf. note Palacio, p. 14, 7.

32-2: teniéndole a la mesa: inviting him to dinner.

32-3: se encontro con que: cf. note me encontré con que, p. 25,4.

33-1: gallego: Galician. The province of Galicia lies in thenorthwest corner of Spain.
33-2: alla por el afio: back in the year.

33-3: sapos y culebras y agua llovediza: i.e. popular remedies notrecognized in the legitimate
materia medica.

33-4: un tal Garcia: a certain Garcia.

33-5: acaso, y sin acaso: quite certainly.

33-6: varodn ilustre: a Greek athlete, Milo of Crotona (in southernltaly), frequent victor in the
Olympic games. By lifting and carrying abull-calf daily, he was able, so the legend runs,

ultimately to carrythe full-grown bull. He came to his death by trying to pull asunder asplit tree,
which, reacting, held him fast until devoured by the wolves.



33-7: campar por su respeto: (to be absolute master of one's ownactions) to have everything
one's own way; to have full sway.

33-8: se llamara: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

33-9: las Animas: cf. note Animas, p. 21, 1.

33-10 ¢ Qué hacemos?: cf. note me matan, p. 3, 1.

33-11: Por judio: for (i.e. as being) a Jew (often used as aterm of reprobation).

34-1: llevo echados: llevar and tener are sometimes used asauxiliaries with a past participle
governing (and agreeing with) adirect object. Cf. the Latin consilium captum habeo.

34-2: era mia: observe that the article is usually omitted when theverb ser is followed by the
possessive adjective (contrary to theFrench usage).

34-3: habia de esperar: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

34-4: jToma! Como que vendia: Why! (cf. note jcalla! p. 31, 5)didn't he sell (como que,
inasmuch as).

34-5: Fernando VII: a weak and tyrannical monarch who began toreign in 1808, but yielded his
crown to Napoleon I. Restored to power in1814, he reigned till 1833. Cf. also note p. 51, 7.

34-6: qué algazara traen: what a noise they are making.

34-7: entramos: cf. note me matan, p. 3, I.

34-8: cuartos ... ochavos: the cuarto (1/4) was a small coppercoin (obsolete) worth four
maravedis. Cuarto is also, however, a(fourth) part of a lacerated body—cf. the English draw and
quarter.Hacer cuartos may be translated by this phrase and hacer ochavos bymake mincemeat.
34-9: ochavo: (1/8) half a cuarto.

34-10: corrian la francachela: were carousing.

35-1: contaria: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

35-2: dijérase: in either member of a conditional sentence (i.e.condition or conclusion) the
simple tense may be substituted for thecompound one. Thus dijérase = se hubiera (or habria)

dicho.

35-3: alguna vez: sometimes. Vez is often used in the singularwith plural value. Cf. rara vez,
rarely.



35-4: Quién ... quién: are used as correlatives: this one ... thatone. Cual ... cual are used in the
same way. They then bear theaccent— which otherwise is used only when quién and cual
areinterrogative or exclamatory.

35-5: 2 de Mayo: the 2d of May, 1808, is one of the great days inthe annals of Spain. Out of
loyalty to the royal family, an insurrectionof the populace of Madrid took place, which was put
down by the Frenchonly after the most desperate and heroic resistance by the ill-
armedSpaniards.

35-6: cudl: supply habia contado, as after quién.

35-7: batalla de las Pirdmides: won by General Napoleon Bonaparte,in 1798, in the
neighborhood of the Pyramids of Ghizeh, in Egypt. TheFrench pretended to be defending Egypt
against the Turks.

35-8: Luis XVI: (diez y seis— cf. note Carlos XII, p. 16, 2)Louis was guillotined in 1793 by the
republican government (laConvention) which had usurped his power.

35-9: ninguno: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

35-10: del César: of the emperor. Cf. the manner in which thename of Caesar has become a
fixed title in Czar and Kaiser.

35-11: a Espafia: a geographical name (not preceded by the article)is preceded by the
preposition a when it is the direct object of averb.

35-12: quijotescas: quixotic, extravagantly romantic.
36-1: Sansoén: cf. note Sanson, p. 41, 1.
36-2: Mildon de Crotona: cf. note varon ilustre, p. 33, 6.

36-3: Rey Catolico: Ferdinand V of Spain, husband of Isabella I,the patroness of Columbus. He
occupied the throne after her death.

36-4: Quirinal: the Italian royal palace, formerly the summerresidence of the popes.

36-5: Alejandro Borja: Rodrigo Borgia, a Spaniard, became pope in1492. Died 1503.

36-6: como bueno: like a hero.

36-7: Cosenza ... Pavia: the first three cities are in southernltaly; Pavia is a town of northern

Italy (near Milan), the scene of abattle in which Francis | of France was defeated by the Spanish
in 1525.He remained a prisoner in Spain till 1526.



36-8: Murat: the apothecary is not quite able to repress his hatredof Murat, Napoleon's brother-
in-law and commander at Madrid,particularly detested because of his barbarous massacre of
theMadrilefios after the dos deMayo (cf. note 2 de Mayo, p. 35, 5).

36-9: Francisco I: (primero) cf. note on Pavia above. Cf. alsoremark on doce in note Carlos XI|,
p. 16, 2.

36-10: en esto: hereupon; at this moment.

37-1: vendran: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

37-2: vecinos: (lit. neighbors) citizens; townspeople.
37-3: que no: =y no (used adversatively).

37-4: Fernando: cf. note Fernando VII, p. 34, 5.

37-5: Galicia: cf. note gallego, p. 33, 1.

37-6: a que: cf. note a que, p. 2, 1.

37-7: mancebo: clerk, especially a drug clerk.

37-8: recado de escribir: writing materials.

37-9: Deuda: debit.

38-1: Vos: cf. note Vos, p. 27, 4.

38-2: habréis matado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.
38-3: Pireneos: Pyrenees Mountains, dividing Spain from France.

38-4: a la derecha: in this phrase, and in a la izquierda (to theleft), the feminine is always used.
Cf. the French usage.

38-5: Volvamos a empezar: cf. note se volvio a reir, p. 2, 3.
38-6: ¢Quién calcula eso?: who can calculate that? (a vividform).

39-1: orden: denoting a succession or arrangement, is masculine;denoting a command, it is
feminine.

39-2: suma por separado: add up separately.

39-3: nos hemos bebido: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.



39-4: o sean: (followed by a singular substantive, o sea) or.

40-1: Yaes hora: it is time now.

40-2: jQue entren: cf. note que ... muera, p. 3, 6.

40-3: En esto: cf. note en esto, p. 36, 10.

40-4: vecinos: cf. note vecinos, p. 37, 2.

40-5: toque de agonia: passing bell; knell for the dying.

40-6: ni: even. Observe that ni, like many of the Spanishnegative pronouns and adverbs,
sometimes loses its negative value. Cf.note conoce nadie, p. 2, 5, and the use of ninguno, p. 35,

line 23.

41-1: Sansén: Samson, who destroyed the Philistines by pullingdown the column of their
temple. Vide Book of Judges, Xiii-xvi.

41-2: Pavia: cf. note Cosenza ... Pavia, p. 36, 7.

41-3: hierros: here used poetically for espadas, swords.

41-4: adheridos: cf. note olvidado, p. 31, 1.

41-5: no se esperaba: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

41-6: no tenéis para qué: you have no reason.

41-7: no los toquéis: cf. note no seas, p. 6, 7.

42-1: la Corufia: the principal port of Galicia (cf. note gallego, p.33, 1).
42-2: Vierais: cf. note dijérase, p. 35, 2.

43-1: creais a pufio cerrado: believe implicitly (lit. withclenched fists).

43-2: presumo de liberal: | pride myself on being a liberal (andhence inclined to anti
clericalism as well as republicanism).

43-3: jcuidado que: take note that.
43-4: Delfinado: Dauphing, a province in the southeast of France,bordering on Italy.

43-5: que lo que sea no lo sé: for | don't exactly know what itis.



44-1: y maldita la falta que me hacia: and little need had 1.Maldito is often used colloquially as
a negative word.

44-2: ihombre! jme gustal: well! I like that! The vocativehombre is frequently used to express
surprise, expostulation, etc.Here it is evidently addressed to a mere schoolboy.

44-3: tierra adentro: inland.

44-4: Piamonte: Piedmont, a province of northern Italy.

44-5: que aprendan: cf. note jQue... muera, p. 3, 6.

44-6: a ver: let us see. A ver may sometimes be rendered morefreely, as here! look here!
44-7: rendidos: worn out.

44-8: veintisiete: cf. note veintiun, p. 22, 2.

44-9: Gerona: a city of Catalufia (province of northeastern Spain).It surrendered to the French in
1808, after heroically sustaining asiege for seven months.

44-10: no credis: cf. note no seas, p. 6, 7.
44-11: ello es: cf. note ello es, p. 6, 1.

44-12: Perpifian: Perpignan, a Mediterranean port of France a fewmiles from the Spanish
frontier.

44-13: Dijon: a large French city, about two hundred milessoutheast of Paris, in the direction of
Geneva.

44-14: el por qué: the reason (lit. the wherefore).
44-15: pasaba: allowed.

44-16: sin embargo de: (== a pesar de) in spite of.
44-17: divertidos: cf. note olvidado, p. 31, 1.
44-18: en tanto que: while.

45-1: Prefecto: prefect, the head of a French department,corresponding in a way to the governor
of a state in the United States.

45-2: boletas de alojamiento: billets (tickets directing soldiersin what house to lodge).



45-3: a la izquierda: cf. note a laderecha, p. 38, 4.

45-4: ventana de reja: grated window.

45-5: diputado a Cortes: deputy, member of the legislative body(Cortes).
45-6: Almeria: city and province on the southern coast of Spain.

45-7: cosa que puede preguntarse: a thing that will bear inquiringinto.

45-8: habra contado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

45-9: que lo busque: cf. note que ... muera, p. 3, 6.

45-10: Le Pape!: (French) the Pope!

45-11: con un palmo de boca abierto: open-mouthed; agape.

45-12: papa abuelo: cf. note papéa abuelo, p. 15, 5.

45-13: A ver: cf. note a ver, p. 44, 6.

45-14: Toma: cf. note calla, p. 31, 5.

45-15: Y si esta parado!: but it is stopped. Cf. p. 4, line 12and note.

46-1: Le Pontife: (French): the pontiff, the Pope.

46-2: Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept: (French) yes, sir. ThePope! Pius VII.
46-3: Pio VII: (sétimo or séptimo) cf. note Carlos XllI, p.16, 2. Pius VIl was pope 1800-1823.
46-4: En aquel entonces: at that time.

46-5: recibo de contribucion: tax receipt.

46-6: sér: used as a noun, is by some accented to distinguish itfrom the verb.
47-1: brillaban que era un contento: shone (so) that it was adelight.

47-2: en cambio: on the other hand.

48-1: que cuanto veiamos: (= que tanto cuanto veiamos): thaneverything we saw.

48-2: el Oriente: the reference is to Bonaparte's Egyptian campaignin 1798. Cf. note batalla de
las Piramides, p. 35, 7.



48-3: Silla de San Pedro: papal throne.
48-4: he de deciros: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.
48-5: por lo que a mi hace: as far as | am concerned; as for me.

49-1: por el que: el que, la que, etc., are frequently used aspure relatives with the value of el
cual, etc.

49-2: a Roma: cf. note a Espafia, p. 35, 11. Rome was the capitalof the estados pontificios,
which included a large part of Italy. Inthe papal states the Pope exercised temporal as well as
spiritual power.

49-3: Quirinal: cf. note p. 36, 4.

49-4: Sant-Angelo: (Italian), a fortified castle on the Tiber atRome, defending the papal palace,
the Vatican.

49-5: bandera tricolor: the tri-colored flag, the red, white, andblue flag adopted in France at the
time of the Revolution.

49-6: consummatum est: (Latin), it is finished (the last words ofChrist on the cross).
49-7: hachazos: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

49-8: Sala de las Santificaciones: one of the apartments of theVatican.

49-9: el Rey de Roma: i.e. the Pope.

50-1: roquete y muceta: rochet (surplice with narrow sleeves)and purple mantle (worn over the
rochet).

50-2: estados Romanos: cf. note a Roma, p. 49, 2.

50-3: cuatro reales de vellon: four reales make a peseta,approximately of the same value as the
papetto (Italian), a papal coinworth a little more than a lira or approximately twenty cents of
ourcoin.

50-4: puerta del Popolo: (Italian: Porta del Popolo) one of thegates of Rome.

50-5: voy alla (or alla voy): I am coming to that.

51-1: Ello fué: cf. note ello es, p. 6, 1.

51-2: a Catalufia: cf. note el Principado, p. 16, 9, and note aEspafia, p. 35, 11.



51-3: se me ha olvidado: | have forgotten.

51-4: Bailén: a city of southern Spain (Andalusia), the scene of asignal victory of the Spanish
over the French, who capitulated to thenumber of 20,000 (1808). Zaragoza, a city in
northeastern Spain(Aragon), the scene of two sieges (1808-1809), the Spanish holding outwith
desperate heroism against the French invaders, and onlysurrendering after 50,000 of themselves
had perished.

51-5: paladin: this term was applied to the knights of Charlemagne,and by extension, to any
knight errant, or chivalrous and warlike hero.

51-6: cruzado: crusader (from cruz, cross, which was worn as abadge).

51-7: Fernando VII: cf. note Fernando, p. 34, 5. Ferdinandwelcomed the intervention of the
French in Spain to support him in hisabsolutism against the advanced party, which clamored for
constitutionalliberties. The French expedition (1823) was completely successful, theresistance
being so slight that the French describe the invasion as apromenade militaire.

51-8: en contra nuestra: in opposition to us.

52-1: seguian con sus gorros encasquetados: kept on their caps(lit. continued with, etc.).

52-2: como quien hace: like (one) who makes.

52-3: pulcra y pobremente: neatly though poorly. When two or moreadverbs ending in mente
are joined by a conjunction, the first oneloses this termination.

52-4: calle de Amargura: the Via Dolorosa, or road passed over byJesus bearing the cross to the
place of crucifixion.

53-1: Santo Padre: holy Father, i.e. the Pope, while PadreSanto is one of the Fathers of the
church, as Saint Augustine, etc.,—adistinction not always observed,—cf. line 22.

53-2: Lo de menos: a far less important matter.
53-3: Vive le Pape: (French) long live the Pope.
54-1: la orden: cf. note orden, p. 39, 1.

54-2: Chateaubriand (1768-1848): a great French writer. He chose tobe a kind of official
paladin of Catholicism.

54-3: del hacha: cf. note al ave, p. 25, 3.

55-1: echar por tierra: throw to the ground.



55-2: Don Quijote, Sancho Panza: the would-be knight errant and hissquire, the chief figures of
Cervantes' immortal story of Don Quixote,published in 1605. The passage is from part I, cap.
XLII, sub fine.

55-3: Guerra de la Independencia: (1808-1814): the war wagedagainst Napoleon, who invaded
Spain in 1808.

55-4: ha de transigir: must compromise. Cf. note habia deconocer, p. 3, 4.

55-5: segun que: nearly always segun is followed by the verbwithout the intervening que.
55-6: muy de cerca: very intimately.

56-1: abuelo: cf. note papa abuelo, p. 15, 5.

56-2: Linares: mining town near Almeria.

56-3: Gador: mining town near Almeria.

56-4: Usted ira: and you are going—

56-5: Almeria: cf. note p. 45, 6.

56-6: a la galera: beyond the wagon.

56-7: quitarse el sombrero: cf. note se la, p. 4, 6.

56-8: ¢ Por qué he de negarlo?: why should I deny it? Cf. notehabia de conocer, p. 3, 4.
56-9: andar largo: to go far.

56-10: eche V. por esa vereda: strike into that path.

57-1: A ver: cf. note a ver, p. 44, 6.

57-2: por mas sefias: what is more (a formula used in citing anadditional circumstance, detail, or
argument).

57-3: Siéntese V.: observe that this form may come from sentar aswell as from sentir.
57-4: cigarro de papel: cigarette.
57-5: Vaya: cf. note jcalla! p. 31, 5.

57-6: Delgadillo: pretty thin.



58-1: echd unas yescas: struck a light (yesca, tinder).

58-2: Flojillo es: it (the cigar) is pretty thin.

58-3: Gérgal: town of southern Spain, near Almeria.

58-4: un polaco: many Poles served under Napoleon. It was expectedthat he would restore
Poland to a place among the nations. It had beenpartitioned between Russia, Austria, and
Germany in the latter part ofthe eighteenth century.

58-5: afio 23: cf. p. 51 and note on Fernando VII, p. 51, 7.

58-6: Estara apuntado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

58-7: rezan: (lit. pray) tell, recount (colloquialism).

58-8: se lo cree a pufio cerrado: cf. notes lo que me digo, p. 7,5, and creéis, etc., p. 43, 1.

58-9: tres duros y medio: a humorous expression, duro (dollar)equal to 20 reales, being used
for score.

58-10: mes de San Juan: i.e. June.
58-11: el polaco aquel: (colloquial) that Pole.

58-12: bribonazo: great rogue. The ending azo is often merelyaugmentative. Cf. also note
pistoletazo, p. 18, 3.

58-13: otro: Napoleon 111, emperor of France (1852-1870).

58-14: mamelucos de Oriente: The Mamelukes were a body of militia,operating in Egypt,
under Turkish command. The curate apparently regardsthe Turks as a necessary barrier for
preventing the Russians fromoverflowing Occidental Europe. Some commentators have
succeeded infinding this calamity foretold in the Book of Revelation.

58-15: Géador: cf. note Gador, p. 56, 3.

58-16: rusos y moscovitas: These words are synonymous.

58-17: Constitucion: most of the political activity of Spain,during the nineteenth century, was
expended on the creation andmaintenance of a constitution, in spite of domestic opposition, and
evenof foreign intervention. Cf. note Fernando VII, p. 51, 7.

58-18: Fifiana: a town near Almeria. Cf. note p. 45, 6.

58-19: segun supe: cf. note segun que, p. 55, 5; cf. also notesupe, p. 63, 2.



58-20: llevara: must have passed (i.e. in Paradise). Cf. notellevarian, p. 6, 2, and note no habria
andado, p. 8, 6.

59-1: Alcazaba: the cerro de Alcazaba, a peak of the SierraNevada range, about halfway
between the cities of Granada (note 1, 2)and Almeria.

59-2: candil: an iron kitchen lamp attachable to the wall.
59-3: llevaba: cf. note llevarian, p. 6, 2.

59-4: a la media hora: after half an hour.

59-5: se me ha olvidado: cf. note, p. 51, 3.

59-6: en cuanto a: as regards.

59-7: como miraria: how he must have viewed.

59-8: didon: a term used as an insulting equivalent forFrenchman, derived from dis done (say!)
so frequent in colloquialFrench.

59-9: gabacho: used as a synonym of the preceding. Properly, it isapplied to natives of the
Pyrenean frontier towns, whose dialect is fullof French elements—hence the extension of the
term.

60-1: tengo de costumbre: | am accustomed.

60-2: picar un cigarro: crumble the tobacco for making acigarette.

60-3: caidos: sunken; hecho: transformed into.

60-4: calle de la Amargura: cf. note, p. 52, 4.

60-5: Mi querer morir: The speech of the Pole is ungrammatical, andhis verbs are all in the
infinitive.

60-6: franchute: a contemptuous term, synonymous with Frenchman.
60-7: cayd redondo: cf. note, p. 9, 3.
60-8: jSuba V. ese mulo!: fetch up that mule.

61-1: ¢Donde va V.?: Properly donde is used after verbs of rest,and adonde after verbs of
motion.

61-2: judio: cf. note Por judio, p. 33, 11.



61-3: Otro: cf. note a otro, p. 10, 1.
61-4: el que mas: (sc. ama).
61-5: cuidado con lo que me dices: be careful what you say tome.

61-6: rompo la crisma: cf. note me matan, p. 3, 1. crisma:(lit. chrism, holy oil used in the
sacrament of baptism) head.

61-7: a la muerte: muerte, being personified, takes thepreposition a. Cf. lines 26 and 28 above.

62-1: si reflexionarais en que: if you think of (the fact) that.Verbs of thinking are followed by
the preposition en.

62-2: serd un quinto: is probably a conscript. Cf. note nohabria andado, p. 8, 6.

62-3: jque diablo!: why, surely! The expression has the value ofa mere interjection.

62-4: Batios: cf. note llevaos, p. 30, 5.

62-5: que sea: cf. note jQue muera! p. 3, 6.

62-6: no seais: cf. note no seas, p. 6, 7.

62-7: jBasta de letanias!: enough of talk, or moralizing! (lit.litanies).

62-8: ¢ qué hacemos?: cf. note me matan, p. 3, 1.

63-1: estaba malo: | was sick. Note the different value of sermalo, to be bad, wicked.

63-2: supe: | learned (a frequent value of the preterite ofsaber).

64-1: fué a parar nada menos que a Suecia: drifted into no lessremote a place than Sweden.
64-2: Marqués de la Romana: a Spanish patriot and general, whomNapoleon sent with 15,000
Spaniards to Denmark. When Spain clashed withNapoleon (1808) he reémbarked most of his
troops and returned to fightagainst him.

64-3: tomé de ordenanza a Risas: | took Risas along as myorderly.

64-4: miedo cerval: mortal fear (cerval, adj. from ciervo,deer, stag).

64-5: Polonia: Poland.

64-6: tal: is occasionally used for tal cosa, i.e. as a sort ofneuter. Cf. note ni es tal tierra, p. 68,
1.



64-7: espirituosas: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

64-8: ora ... ora: either ... or.

64-9: guerra de Espafa: cf. note Guerra de la Independencia, p.55, 3.

64-10: Varsovia: Warsaw, the largest city and former capital ofPoland.

64-11: sin perjuicio de que ... saliese: without preventing hissetting out.

64-12: a las pocas horas de haber echado a andar: a few hoursafter starting. Cf. note a la
media hora, p. 59, 4. Echar a,followed by an infinitive, means to begin, to set about. Hence
echar aandar, to begin to march or go, etc.

64-13: de lo mas singular: an idiomatic substitution of thesingular for the plural.

65-1: aqui: after de aqui (hence) supply some verb likeresulto.

65-2: el que ... ella se brindara: que ella se brindara istreated as a substantive clause, which el
precedes as it would a merenoun.

65-3: por creer: because he believed.

65-4: la tal efigie: (familiar style) this (same) portrait.

65-5: debid de probar: must have proved. Cf. IdiomaticCommentary, 59.
66-1: Es cuanto sé: cf. note que cuanto veiamos, p. 48, 1.

66-2: Vive Dios que: as God lives. Cf. note como que no, p. 14,1.

67-1: El Libro Talonario: a book of checks, receipts, etc., inwhich duplicate stubs remain as
records of transactions.

67-2: bahia de Cadiz: Céadiz, the ancient Gades, reputed 300 yearsolder than Rome itself, a
large seaport of southwestern Spain, on theAtlantic, a little northwest of Gibraltar. It is situated
on a narrowpromontory forming the outer wall of the bay (bahia) of Cadiz.

67-3: con ser la menor: in spite of being the smallest.

67-4: a titulo de Duque de Arcos: in his right as Duke of Arcos.

67-5: el tio Buscabeatas: tio is familiarly used as a genericterm applied to old men. Cf. note on
papa abuelo, p. 15, 5.

67-6: Huelva: a seaport a little northwest of Cadiz.



67-7: Sevilla: the most brilliant and characteristic city ofsouthern Spain, situated in Andalucia,
toward the mouth of theGuadalquivir.

67-8: por lo que: (for which) wherefore. For relative use of loque cf. note por el que, p. 49, 1.
67-9: Andalucia la Baja: lower Andalusia, the southwest portionbordering on the Atlantic.
67-10: rotefios: natives of Rota.

67-11: calabaceros ... tomateros: retailers of pumpkins andtomatoes.

68-1: ni es tal tierra: nor is this (soil) really soil. For talneuter cf. note tal, p. 64, 6.

68-2: ni Cristo que lo fundo: render freely far from it.

68-3: Vesubio: Mt. Vesuvius.

68-4: ni: not even.

68-5: ora ... ora: now ... now. Cf. p. 64, line 16, and note 8,for a variant usage.

68-6: humus: (Latin) soil.

68-7: del vuelo de un plato chico: of the size of a small plate.

68-8: a tal mata: to this or that plant.

69-1: se dan: they strike.

69-2: la barba: their chins. For the article cf. note se la, p.4, 6.

69-3: y era que: and (the fact) was that.

69-4: llevaba: cf. note llevarian, p. 6, 2.

69-5: tamafias como: as big as. The usual tan of comparisons ofequality is implicit in the first
syllable of tamafios (from the Latintam magnas).

69-6: pasabase: cf. note lo que me digo, p. 7. 5.
70-1: se las coma: cf. note lo que me digo, p. 7. 5.
70-2: jLastima: it's a pity!

70-3: ¢ Qué he de hacer?: what am | to do? Cf. note no habia deconocer, p. 3, 4.



70-4: salir de ellas: sell them.

70-5: cuénto seria: how great must have been. Cf. note no habriaandado, p. 8, 6. Cf. also line
25 below.

70-6: Para ahorrarme de razones: to save words, i.e. to bebrief.

70-7: Kemble: (John Philip) a great English tragedian (1757-1823).

70-8: jsi te encuentro!: vide Merchant of Venice, Act |, sc. 3,line 47 (Globe edition).
70-9: por otra parte: (on the other hand) moreover.

70-10: debio de robarmelas: cf. note debio de probar, p. 65, 5.

70-11: barco de la carga: freight boat.

70-12: barco de la hora: (lit. hour boat) passenger boat.

70-13: fe de livores: (legal phrase) declaration of injuriessuffered.

70-14 hacerse a la vela: to set sail.

71-1: ciudad de Hércules: Hercules is claimed as the founder of Cadiz. Cf. note bahia de Cadiz,
p. 67, 2.

71-2: jque no!: cf. note Cémo que no? p. 14, 1.
71-3: jTio ladrén!: you old thief! Cf. note el tio Buscabeatas,p. 67, 5.
71-4: educacién: often loosely used for cortesia, its supposedfruit.

71-5: so indecentes: so, expletive, is often coupled with certaindepreciative epithets like
indecente, etc.

71-6: faltarse: fail to respect, i.e. insult each other.
71-7: puietazo: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

71-8: o sea: cf. note o sean, p. 39, 4.

72-1: Resigno ... en: resigned to.

72-2: A quién: cf. note compraros, p. 29, 2.



72-3: Al tio Fulano: from old So-and-so. Fulano is used assubstitute for a real name when the
latter is forgotten or avoided.

72-4: vecino: cf. note vecinos, p. 37, 2.

72-5: abonado: fit, adapted, disposed (often in a bad sense).

72-6: rebolonda: thick-set, stout.

72-7: cachigordeta: small and fat.

72-8: barrigona: big-bellied.

72-9: coloradilla: ruddy.

73-1: subio de punto: increased.

73-2: recién llegado: recién is used instead of recientementebefore a past participle.
73-3: se lo: cf. note se la, p. 4, 6.

73-4: materialmente: by bodily force.

73-5: el mismo Regidor: usually mismo intervening between articleand noun means same.
Occasionally it corresponds to the emphaticpronoun himself, etc.

73-6: ha de ver: must look to it, must beware.

73-7: Egido: apparently the name of his garden.

73-8: tirando de él: pulling at it (so as to empty it).

73-9: libraco: (big, ugly) book. The suffix aco isdepreciative.
73-10: tocon o pezuelo: a stub. Cf. note libro talonario, p.67, 1.
73-11: tal o cual: such and such.

74-1: o sea: cf. note 6 sean, p. 39, 4.

74-2: en tanto que: while. Cf. note mientras tanto que, p. 82,9.
74-3: espectadores: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

74-4: el mismo Concejal: cf. note el mismo Regidor, p. 73, 5.



74-5: llevarselo: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

75-1: fuese diciendo: observe that the preterit (and its derivedtenses) of ser and ir are identical.
75-2: He debido traerme: I should have brought back.

75-3: comérmela: me, ethical dative (like traerme).

76-1: Alpujarra: coast mountains of southern Spain near Almeria,a ramification of the Sierra
Nevadas. They formed the last refuge ofthe Moors.

76-2: hacia Levante: toward the east.

76-3: ni nadie: nor anybody else. Cf. note conoce nadie, p. 2,5.

76-4: ponga en cuarentena: put into quarantine, i.e. regard withsuspicion.

76-5: Aben-Humeya: (the prefixes ben and aben in Moorish namesmean son, the son). Lived
1520-1568. He was the king of the Moors ofla Alpujarra, and was condemned to death by Philip
.

76-6: (a): alias.

77-1: el tal Juan: this same John. Cf. note la tal effigie, p.65, 4.

77-2: no entendia de letra: was illiterate.

77-3: a censo enfitéutico: on a long-time (or perpetual) lease.

77-4: caudal de Propios: public property (belonging to the town).

77-5: castillejo: the ending ejo is usually depreciative as wellas diminutive.

77-6: por lo que: cf. note por el que, p. 49, 1.

77-7: a sus solas: all alone. For a similar idiomatic plural, cf.de veras, and (on p. 4, line 31) con
todas las veras.

77-8: que daba asco: (such or so) that it inspired disgust. Queis often elliptical.
78-1: vas a echar un siglo: it will take you forever.
78-2: componértelas: to take the proper measures; to go about athing; to manage.

78-3: divertido: cf. note olvidado, p. 31, 1.



78-4: todo lo que es deshacer: destruction in any form.
78-5: hay que deshacer: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

78-6: francmasoén: in Catholic countries the freemason is regardedas the embodiment of radical
and subversive ideas. The church ofticiallydisapproves of freemasonry.

78-7: que tengo: que, for. Que is often used elliptically forpues que, etc.

78-8: cafuto: tube. Apparently soldiers carried their dischargein a metallic tube to protect it
from exposure.

78-9: ni tan siquiera: not even. Cf. note tan solo, p. 13, 2.

79-1: también me estorba a mi lo negro: | also am embarrassed bywhatever is set down in
black (and white), i.e. print or writing.

79-2: licencia absoluta: the testimonial given to a soldier oncompleting his military service.
79-3: Mahoma: Mohammed.
79-4: de medio a medio: completely.

79-5: entraban en quintas: practiced conscription (the draftingof men by lot for military
service).

79-6: en torno suyo: round about himself.

79-7: Granada: cf. note Granada, p. 1, 2.

79-8: en cuanto Dios eche sus luces: as soon as God lights hislamp (the sun).

79-9: puerto: mountain pass.

80-1: Ugijar: a small half-Moorish town on the southern base of theAlpujarras.

80-2: compadre: the compadrazgo (gossipry) is the relation whichexists between the father of a
child and its godfather, who call eachother compadre (gossip). It is often used also as a mere
friendlyepithet: My friend!

80-3: entiende de todo: understands all things.

80-4: todo sera apretar un poco a la caballeria: it will be aquestion only of urging along the
mount (a mule, of course) a little.

80-5: cuidado: take care.



80-6: Valencia: a large seaport of eastern Spain. Its richlycolored paving tiles are its most
famous specialty.

80-7: de mas de vara en cuadro: more than a yard square.

80-8: so pena: in this and a few other expressions the antiquatedpreposition so (= bajo, under)
still survives.

80-9: hay que excavar: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

80-10: dice hubo trampa: says (that) there was some trickery. Theconjunction que is
occasionally omitted after decir.

80-11: tengo entendido: cf. note llevo echados, p. 34, 1.

81-1: A saber: it remains to be learned.

81-2: Por de pronto: meanwhile; provisionally; for the present,i.e. as things now stand.

81-3: cuando se pronuncié Riego: this patriotic officer, by hispronunciamento (1820), boldly
set the example of revolt against theperfidious conduct of Fernando VI (see notes pp. 34, 5, and
51, 7), whoviolated the constitution adopted in 1812. After the French interventionthe king had
Riego executed.

81-4: habria que mandar: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

81-5: Guadix: city of southern Spain (between Granada andAlmeria) the birthplace of Alarcon.
81-6: puede que: (i.e. se puede que) it is possible.

81-7: No serian: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

81-8: doctor en ambos Derechos: Latin: doctor in utrogue (jure)doctor in civil and canonical
law.

81-9: oido que hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

81-10: debio de ser: cf. note debid de probar, p. 65, 5.

81-11: babuchero: closet? The babucha is a Moorish slipper.

82-1: viernes: Friday is the Mohammedan Sabbath.

82-2: Comisaria de los Santos Lugares: commission (for themaintenance, etc.)of holy places.

82-3: onzas de oro: the gold onza is worth about sixteen dollars.



82-4: en letra: (sc. de cambio) in (the form of) a draft.
82-5: lo del tesoro: the matter of the treasure.
82-6: a fe que: cf. note a fe que, p. 12, 6.

82-7: de a cuatro: this use of de a occurs in expressing theprice or value per piece of
merchandise, coins, etc.

82-8: guardarselas: to put them away. For se (+ el bolsillo)see note se Ia, p. 4, 6.

82-9: mientras tanto que: while. Tiempo, or rather, the notion oftime, may be understood after
tanto, which is in reality a neuter. Cf.en tanto que, p. 74, line 11, and en esto.

82-10: Tudela y Gonzalez: in his or her full family name, theSpaniard joins the mother's family
name to the father's with an(omissible) y.

82-11: Maestro de capilla: chapel-master (the musical director ina church).
82-12: Ceuta: a city in Africa opposite Gibraltar. It is still aSpanish possession.

82-13: sobrino politico: nephew-in-law. The variousrelatives-in-law may all be indicated by
analogous expressions, thoughspecific names also exist in most cases.

83-1: en carta certificada: in a registered letter.

83-2: como no sea: unless it be, except.

83-3: Que estés mejor: cf. que ... muera, p. 3, 6.

83-4: dolor de estomago: (usually: stomach-ache) stomachicdisorder.

83-5: Escrita la carta: in the absolute construction, the favoriteposition for the participle is at
the beginning of the phrase.

83-6: Encarnacion: many Spanish proper names are derived from themysteries of religion, as
Dolores (Maria de los Dolores), etc.

83-7: meses mayores: the months just before harvest.
83-8: la de todos los dias: your usual daily performance, i.e.chocolate that is not good.
83-9: Tarifa: the most southern and the most Moorish city of Spain.

84-1: Pefion: (sc. de Gibraltar) the Rock of Gibraltar. Pefion isan augmentative of pefia.



84-2: Anghera, Benzu, Atlas: mountains of Africa, opposite Spain.

84-4: Y vaya si es gorda!: and | tell you it's a long (lit. fat)one! For vaya cf. note vamos, p. 5,
11. For si cf. note si sonde alegria, p. 4, 2.

84-5: jHombre!: used here as a mere emotional interjection. Cf.note hombre, etc. p. 44, 2.
84-6: cata aqui: (equivalent to he aqui) behold, here is, thisis, etc.

84-7: abencerraje: properly: a member of the princely Moorishfamily of the Abencerrajes. (Cf.
note Aben-Humeya, p. 76, 5.)Translate: old heathen.

84-8: dicho esto: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

84-9: por si propio: of its own accord.

84-10: gaditana: of Cadiz (Latin Gades). Cf. note bahia deCadiz, p. 67, 2.

84-11: por mas sefias: cf. same note, p. 57, 2.

84-12: papelote: huge document.

84-13: En tanto que: cf. note mientras tanto que, p. 82, 9.

85-1: guardandose, etc.: cf. note guardarselas, p. 82, 8.

85-2: no se te olvide: cf. note se me ha olvidado, p. 51, 3.

85-3: jQue si tenemos hijos!: this may be rendered as an indirectquestion dependent on the verb
pregunta (he asks) understood. In suchcases the redundant que is generally used after the
interrogativeverb. Cf. note dices que cuando, p. 5, 2.

85-4: zambombo, tonel, desagradecido: lout, wine-cask, ingrate.

85-5: Virgen de las Angustias: cf. the Latin: Mater Dolorosa.

85-6: tirando un pellizco: suddenly pinching.

86-1: plaza fuerte: stronghold. Ceuta is garrisoned by Spanishtroops.

86-2: chilava: a garment with a hood.

86-3: jaique: Arab cape with a hood.

86-4: Querer: do you wish? (The Moor's speech is ungrammatical.)



86-5: poniéndose en cruz: crossing his arms.

87-1: sudando a mares: (sweating seas) breaking out into a profuseperspiration.
87-2: Alah: (or Ala): Allah (Arabic), God.

87-3: a la boca: cf. note se la, p. 4, 6.

87-4: 1o menos: (for a lo menos) at least.

88-1: Quesada y Sanchez: cf. note Tudela y Gonzalez, p. 82, 10.
88-2: Aben-Humeya: cf. same note, p. 76, 5.

88-3: Penitenciario: father-confessor.

88-4: esta en los huesos: is reduced to mere skin and bones.

88-5: alcuzcuz: pellets of honey and flour, a favorite Moorishdish.
88-6: candil: cf. note candil, p. 59, 2.

89-1: dicha de pronto: suddenly reported.

89-2: Fez: a large inland city of Morocco, south of Tangier.

89-3: como quiera que esta sea la hora ... que no se haya vuelto asaber de Manos-Gordas:
inasmuch as up to the present hour no onehas ever heard anything more of Manos-Gordas.

89-4: dicho se esta: it remains said or settled.

89-5: Rey absoluto: Fernando VII (cf. note p. 34, 5).

89-6: zapateta: the striking together of the feet, or of foot andhand, in dancing.
89-7: toda el Africa: cf. note al ave, p. 25, 3.

89-8: Jauja: "fool's Paradise."

90-1: tal dia hizo (or hard) un afio: (expression ofindifference or unconcern) it's no great
matter.

90-2: con poner mucha tierra por medio: by going a long way off.

90-3: no hay que pensar: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.



90-4: Toma aqui: go this way.

90-5: Tetuan: city of Morocco, south of Ceuta.

90-6: Llegado que hubieron: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

90-7: ben-Carime: cf. note Aben Humeya, p. 76, 5.

90-8: recién salida: cf. note recién llegado, p. 73, 2.

90-9: tal o cual: this or that, some ... or other.

91-1: se coman: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

91-2: Aben-Humeya: cf. note p. 76, 5.

91-3: Don Juan de Austria: a natural son of the Emperor Charles V,suppressed an insurrection
of the Moors in Granada (1570) and laterFootnote: won the battle of Lepanto, where he crushed
the Turkisharmament. Cervantes, the author of Don Quixote, served under him inthis battle.
92-1: sin perjuicio de que: cf. same note, p. 64, 11.

92-2: andando los afios: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

92-3: setecientos: it will be observed that in this and othercompounds of siete, ie reverts to the
original etymological e inaccordance with the general rule operating through the whole

Spanishvocabulary that e changes to ie, and o to ue, only in theaccented syllable.

92-4: volvera a pertenecerles: it is said that some of the AfricanMoors still preserve the title
deeds to their Andalusian estates andeven the keys of the houses, to which they hope to return.

92-5: los cartagineses: The Carthaginian influence predominated inSpain for several centuries
till the end of the second Punic war in 201B.C.; the Roman domination extended over several
centuries from thatdate. The Vandals and Goths ruled in Spain from the fifth to the eighthcentury
and the Moors from the eighth to the fifteenth.

92-6: por la (or lo or el) presente: at the present time.

92-7: suponiendo que: assuming that.

92-8: projimo: (noun) one's neighbor, fellow-man; proximo -a(adj.) next, nearest, neighboring.

92-9: nada mas que: solely.

92-10: escrito: written (in the book of Destiny). Fatalism andpredestination are essential tenets
of Mohammedanism.



93-1: no es de hombres honestos: it is not (the characteristic) ofhonorable men, i.e. it does not
befit good men.

93-2: maldito seas: cf. same note, p. 9, 4.
93-3: ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9.

93-4: egira: (or égira or hégira) the year of Mohammed's flightfrom Mecca (622 A.D.), from
which the Mohammedans reckonchronologically.

93-5: de resultas de: as a result of.

93-6: Coran: Coran or Koran (the Mohammedan Bible).

94-1: compafia: an obsolescent form of compaifiia.

94-2: no me estara de mas: it will not be superfluous.

94-3: Luego: presently.

94-4: puede que: cf. same note, p. 81, 6.

94-5: por de pronto: cf. same note, p. 81, 2.

94-6: sinvergienzona: shameless creature. (Augmentative form ofsin vergienza.)

95-1: de lo que: cf. note por lo que, p. 30, 4.

95-2: agareno: Mohammedan. Originally applied to those who weresupposed to descend from
Hagar, as opposed to Saracen, a superiorclass, claiming descent from Sarah, the wife of

Abraham. Vide Bookof Genesis.

96-1: se viene: he will come along. The reflexive pronoun, socommon with verbs of motion, is
redundant. For tense cf. note mematan, p. 3, 1.

96-2: alcuzcuz: cf. same note, p. 88, 5.
96-3: muy recocido: thoroughly cooked.

96-4: a ver: (= para ver). The preposition a, introducing aninfinitive expressing purpose, is
regularly used after verbs of motionlike ir, venir, etc.

96-5: dorado a fuego: bronzed.

97-1: Oran: an Algerian province, bordering on Morocco.



97-2:
97-3:
97-4:
97-5:
98-1:
98-2:
98-3:
98-4:
98-5:
98-6:

99-1:
., lu

99-2:

99-3:

Marruecos: Morocco.

Supe: cf. note supe, p. 63, 2.

por resultas de: cf. note de resultas de, p. 93, 5.

a fuerza de: by dint of, at the price of.

visto lo cual: cf. escrita la carta, p. 83, 5.

te has hecho cargo: you have taken note of, you haveunderstood.
cuando menos: at least.

después de descubierto: cf. note después de muerto, p. 5,8.
subir ... hasta rey: rise even to the dignity of king.

¢ Qué te parece mi proyecto?: how does my plan strike you?

Tu no has caido en una cuenta: there is one thing you havefailed to understand. Caigo en
nderstand.

tonto de capirote: utterly foolish.

Ni: and. This peculiarly idiomatic use of the negative maybe explained as being carried

into the expression of the thought bysuggestion from its essentially negative nature. Cf. note ni,

p. 16,

100-1

6.

. el veintitantos: between the 20th and 28th. The word iscompounded in the same manner

as veintiseis, etc. Cf. note veintian,p. 22, 2.

100-2

100-3:

100-4:

100-5:

100-6:

100-7:

100-8:

: nevaba si habia que nevar: (freely) it snowed if it everdid.
sierra andaluza: i.e. Sierra Nevada.

sefia: provincialism for sefiora.

cata aqui: cf. same note, p. 84, 6.

todo de un solo golpe: all at once.

se harén ustedes cargo: cf. note te has hecho cargo, p.98, 2.

cruzandose la mantilla: crossing the ends of her mantillaover her breast.



100-9: Estaria de Dios: it must have been God's will. Cf. noteno habria andado, p. 8, 6.

100-10: echases la misa en el puchero: (should throw the mass intothe kettle) should stay at
home and not go to mass.

100-11: sobre si: on (the question) whether; as to whether.

101-1: Marchado que se hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

101-2: manta de muestra: a showy wrap or blanket.

101-3: maestro de obras: master-mason.

101-4: hizo como que se marchaba: acted as if he were going off,i.e. pretended to go.
101-5: ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9.

101-6: en cuanto fué de dia: as soon as it was day.

101-7: los tales ruidos: cf. note la tal efigie, p. 65, 4.

101-8: cuartucho: (fr. cuarto, room) mean little room. Thediminutive ending ucho is
depreciative.

102-1: Alcalde de monterilla: an ignorant rustic magistrate.

102-2: catalan: of Catalufia, province in northwestern Spain.

102-3: Yo me pinto solo: | excel.

103-1: Es que: but the fact is that. Cf. note y era que, p. 69,3.

103-2: par6 mientes: considered attentively.

103-3: Tampoco dejaria de agradarme: nor would it displease me(lit. fail of pleasing me).
103-4: ech¢ los brazos a la espalda: folded his arms behind hisback.

104-1: me lo sé: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

104-2: al pie de la letra: literally, word for word.

104-3: No me da por ahi: | have no interest in those parts.

105-1: chino: the Chinese were formerly reputed to be veryguileless.



105-2: Melilla: Mediterranean seaport of Morocco.

105-3: un sobrino que tiene de masico: a nephew of his, amusician.
105-4: compadre: cf. note compadre, p. 80, 2.

105-5: dado que: inasmuch as.

105-6: en seguidita que almorcemos: just as soon as we havebreakfasted. This diminutive form
in ita emphasizes the ordinary enseguida.

106-1: entre si parece o no parece: while we are waiting to learnif it will appear or not appear.
106-2: De lo contrario: (in the contrary case), if you do not.

107-1: Juzgado de primera instancia: an inferior court for tryingcivil cases; primary court of
claims.

107-2: (9.D.g.): que Dios guarde, whom may God preserve.

108-1: echarle mano: lay hands on him.

108-2: Chancilleria de Granada: formerly one of the two supremecourts of Spain.
108-3: Compadre: cf. same note, p. 80, 2.

108-4: Ni la Caridad: not Heaven itself.

108-5: salva: cf. note me matan, p. 3, 1.

108-6: o sea: cf. note o sean, p. 39, 4.

108-7: por lo pronto: cf. note por de pronto, p. 81, 2.

108-8: ha prescrito: has been outlawed or rendered null.

109-1: Vaya si me lo llevaré: why! of course | will carry it awaywith me. For vaya cf. note
vamos, p. 5, 11; for si cf. note sison de alegria, p. 4, 2; and for me cf, note lo que me digo, p. 7,5.

109-2: me he de vengar: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.
109-3: jVVamos andando!: Let's be a-going!
109-4: habidos y por haber: (that have been and that shall be)past and future.

109-5: el Viernes de Dolores: the Friday before Palm Sunday.



109-6: regresado que hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

109-7: Domingo de Ramos: Palm Sunday.

109-8: Miércoles Santo: Wednesday of Holy Week.

109-9: Sadbado de Gloria: Easter Sunday.

110-1: mandd poner una carta: he directed that a letter bedispatched.

110-2: no volvié a echar mas luz: Echar luz, to recover healthand strength. For volvio a cf. note
se volvio a reir, p. 2, 3.

110-3: Por manera que: so that.

110-4: con posterioridad a: subsequent to.

110-5: andando el tiempo: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

111-1: Spitzberg: Spitzbergen, a group of islands in the ArcticOcean north of Norway.
111-2: al hacha: cf. note al ave, p. 25, 3.

111-3: lo que si sé: si (yes) is often redundantly used toemphasize a verb.

111-4: emigrarian: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

112-1: a fines de Agosto: the plural forms fines, mediados, andprincipios are used in indefinite
reference to end, middle, andbeginning of the month, year, etc.

112-2: Siquiera: at least.
112-3: por si queria: in case | wished.

112-4: Parry: the English explorer who made various Arcticexploring expeditions between 1811
and 1827.

112-5: Robinsén: Robinson Crusoe.
113-1: recorrer su ocaso: revolve around its setting point.
113-2: esculpidos: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

114-1: posterior a su Apocalipsis: after the Apocalypse (the endof the world). This is the Greek
title of the Book of Revelation.



115-1: lo mata todo: kills everything. Lo ... todo as object ofa verb is often equivalent to
everything.

116-1: mi no ser: the non ego.
116-2: Groenlandia: Greenland.

116-3: Nueva Zembla: Nova Zembla, a group of two islands in theArctic Ocean, north of
Russia.

116-4: descorrid: infused.
116-5: Oceania: Oceanica, the collective name of the islands ofthe Pacific.

116-6: Atila: Attila, king of the Huns, who devastated Europeabout the middle of the fifth
century.

117-1: ¢ De que pecan?: in what respect are they wrong (lit. dothey sin)?

117-2: de exagerados: (i.e. pecan de exagerados) they have thefault of being exaggerated.
118-1: pro indiviso: (Latin) undivided.

118-2: habra: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

119-1: Lazaro: for the story of the resurrection of Lazarus, seethe Gospel of John, xi.

120-1: capella ardente: (Italian) place where a dead body lies instate amid burning tapers.
121-1: frente a: in front of.

121-2: Ya ... ya: now ... now.

123-1: Noé: Noah (cf. Genesis, viii).

124-1: Dia 5: (sc. de Febrero).

125-1: a la Creacion: this is the direct object of he aqui (=behold). The preposition a, regularly
used before the personal directobject, may be used before things also when personified. Cf. p.
61, lastline.

126-1: Circulo polar: Arctic Circle (66-2/3° N. latitude).

126-2: mallemak, etc.: retain the original name in translating.

126-3: Escocia: Scotland. Cf. note estupefacto, p. 9, 1.



127-1: Prometeo: Prometheus, who was chained to a rock by orderof Jove for stealing fire from
heaven.

127-2: iNecio de mi!: cf. same note, p. 13, 1.

129-1: de consiguiente: the usual phrase is por consiguiente.

(p173)

EXERCISES FOR TRANSLATION

These exercises are based on the text of the preceding stories. Thepassage indicated, consisting
usually of only fifteen or twenty lines,should be thoroughly studied before translating the
exercise. Thespecial subject illustrated by the exercise should also be studied inthe grammar.

|. THE PRESENT TENSE
PAGE 2, LINES 20-34

1. He does not know what he is saying. 2. For a year | have beenpursuing these gypsies. 3. We
know that they rob travelers every day. 4.But the officers of the law never hit upon them. 5. The
gypsies laughagain. 6. We laugh again. 7. What we can not do no one can do [it]. 8.We repeat
that not only have they robbed him but they have assassinatedhim.

Il. PAGE 5, LINES 27-8 (page 6)

1. The day passes, three days pass, a week passes, and the captain doesnot appear thereabouts. 2.
| can not understand it. 3. We can notunderstand it. 4. Don't you know that the chiefs go away
from time totime? 5. | know nothing of their absence. 6. In the afternoon we takethem out of the
cave, for the heat stifles them. 7. They are tying themto the trees.

I1l. THE IMPERFECT AND THE PRETERIT



PAGE 10, LINES 7-19
1. Two weeks after that he set out at nine o'clock in the morning. 2.The count finally ascertained
his whereabouts as well as those of hiscompanion. 3. He was to set out in search of the count. 4.

He took leaveof his family. 5. He was taking leave of his friends. 6. He was going toset out. 7.
We set out. 8. It appeared that they were setting out.

v

PAGE 14, LINES 1-20

1. He was playing on the cornet and | was dancing. 2. It was not warmunder the trees. 3. | was
carrying the cornet to him. 4. Why did he notplay? 5. The hypocrite said* that he did not know

how to play. 6.Nobody used to play like him. 7. We heard that you used to have apension. 8. |
heard so (=it.) 9. Come! come! I had no pension.

Footnote 1: (return) decir.

V. FUTURE AND CONDITIONAL

PAGE 17, LINES 30-12 (page 18)

1. We will attack them at nightfall. 2. The battle will last from threetill five o'clock in the
afternoon. 3. I will command. 4. | would giveorders to them to fire. 5. They will be victorious

and we shall have toflee. 6. I would kill the colonel. 7. We would not try to defendourselves. 8.
They would try in vain to defend him.

VI

PAGE 21, LINES 29-15 (page 22)

1. The colonel will not know. 2. We shall not know. 3. He would rememberus. 4. We will wait
for Nicholas until one o'clock. 5. I shall not fallasleep. 6. He would not awake. 7. He would look

around and would findhimself alone. 8. It will strike two. 9. It would strike three. 10. Hewould
not appear. 11. Day will dawn.

VII. DISJUNCTIVE PRONOUNS

PAGE 26, LINES 1-16



1. The painters, accompanied by their pupils, entered the churchwith me. 2. In it we found little
to admire. 3. | was already going awaywith them. 4. | noticed a chapel and approached it. 5.
They noticed apicture and approached it. 6. To the pupils, who were approaching withhim, he
said: "This youth will go away with us." 7. We pointed at thecanvas which we had in front of us.

VIIl. CONJUNCTIVE PRONOUNS

PAGE 29, LINES 32-7 (page 30)

1. I knew him. 2. He knew me. 3. | am selling him the picture. 4. He wasselling us the pictures.
5. "You have not understood him," answered thefriars. 6. | tell you that the authors of those

paintings have died. 7.Will you tell us when they died? 8. You ask for the pictures—I soldthem
to him. 9. Do they want the picture? We will sell it to them.

IX. THE REFLEXIVE. THE PASSIVE [With reflexive substitute]

PAGE 32, LINES 14-25

1. The artist approached. 2. We were approaching. 3. The prior wassurrounded by all (of) them.
4. The coffins were seen? on the ground.5. The face of the dead woman was seen. 6. It will be

seen that he willbe like his work. 7. Now his works will be seen. 8. The great painterfound
himself in the temple. 9. It was seen that the face was like thework of the dead prior.

Footnote 2:_(return) Avoid the passive in similar constructions.

X. ADJECTIVES [Declension, apocopation]

PAGE 35, LINES 3-16

1. His skin was dry and yellow. 2. They (m.) were yellow as a mummy. 3.Their skin was black.
4. Many years ago his sunken eyes were black andshining. 5. The supper was good, but we had
not any wine. 6. The wineswere good and abundant. 7. | seek good wine and good conversation.

8.Wine! we have none. 9. | am seeking some one. 10. We are seeking somegood wine. 11. Some
wines are good, some are not good.

XI. POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS

PAGE 39, LINES 22-5 (page 40)



1. His words and mine. 2. My voice and his. 3. The Frenchman's words andyours alarmed me. 4.
My bottles are new, his are not new. 5. They havedrunk five bottles of our wine, and five and a
half of his. 6. This isher wine. 7. This is the door of their drug-store. 8. The door of mydrug-store
and of his. 9. This chair is not theirs, it is mine. 10.These chairs are not ours, but hers.

XII. USE OF usted

PAGE 43, LINES 1-11

1. He is going to relate to you a historic episode. 2. You are going torelate the episode to him. 3.
The episode is not historic and it is notwe who will relate it to you. 4. It is not you who related it

to her. 5.We do not ask of you that you relate it to us. 6. You will not ask of usthat we relate it to
you. 7. You will not take upon yourself the troubleto tell it to them.

XIIl. COMPOUND TENSES

PAGE 46, LINES 34-9 (page 47)

1. We have gone out of the café. 2. As he has told you, they had leftthe café. 3. Two dusty
carriages have stopped before the house. 4. Theywill have stopped in front of your house. 5. |

would have stopped infront of her house. 6. The carriage has stopped. 7. As | have said, theyhad
approached the door of the house. 8. We had alighted and would haveapproached the house.

XIV. PERSONAL a

PAGE 50, LINES 28-14 (page 51)

1. The people saw the priest. 2. He saw them and he saw the captivesalso. 3. The captives did not
see the strangers. 4. The captive willbehold Napoleon. 5. She has seen our two companions. 6.
He had abandonedhis companion. 7. We have not abandoned our companions. 8. | saw

thecaptives and the stranger. 9. | saw the guitar and the captive who wasplaying it. 10. We left
Catalonia.

XV. DEMONSTRATIVES

PAGE 58, LINES 13-23



1. That book which you are reading is better than this one. 2. Thesebooks which | am reading are
better than those. 3. We did not believewhat you were reading in those books. 4. These people
believed what thatrogue said. 5. The Poles would not come to this country. 6. These Poleswere
serving under the orders of that wretch. 7. Those who died werePoles, but this one is not a Pole.
8. What is that?

XVI. RELATIVES AND INTERROGATIVES
PAGE 62, LINES 22-2 (page 63)

N.B. Observe carefully the distinction between cudl and el, la,lo cual, quien and quién, que and
que, etc.

1. What are you doing? 2. What was your companion doing? 3. Which one?4. The companion at
whom you were looking. 5. "What will you do?" askedthe others, who were much moved. 6. The
others, to whom they did notgive time to fire a shot, were giving their guns to the soldiers who
hadkilled the Poles. 7. Which ones? 8. The ones who had robbed the soldier.9. Which soldiers
stole the portraits that we wore? 10. Which soldierkilled the stranger at whom | was looking?

XVIl. COMPARISON

PAGE 67, LINES 1-11

[See Grammar for the various formulas of comparison.]

1. This bay forms a more ample circle than that one. 2. The smaller ofthese bays is more
charming than that of Cadiz. 3. The most celebratedcastle is that of the duke. 4. It is less
celebrated than that of theDukes of Osuna. 5. The gardener is not as humble as his uncle. 6.
Theduke had as many castles as his uncle. 7. The uncle's name was morecelebrated than the

duke's. 8. The most celebrated name is that of theduke, who was, a very long time ago, the most
humble of horticulturists.

XVIII. SUBJUNCTIVE
[After impersonal verbs]
PAGE 70, LINES 18-33

1. It is impossible that he should recognize me. 2. It is impossiblethat they should understand. 3.
It was not possible that they should seeme. 4. It will be a marvel should he see his daughters. 5.



It isimpossible that we should stay in the place. 6. It was impossible forthem to stay in Cédiz. 7.
Is it a wonder that he should not set out forCadiz to-day? 8. Was it necessary (preciso) that you
should set out?9. It is infamous that he should say those things to-day.

XIX. SUBJUNCTIVE
[After conjunctions, adverbs, etc.]
PAGE 73, LINES 30-6 (page 74)

1. He left the receipt in order that you might see that he had paid. 2.He will leave a receipt so
that you may see that you have paid him. 3. Iwill bring you the receipt before you pay me. 4. He
said that he wouldbring me a receipt before | paid him. 5. We will bring him the bookswhen
(cuando) he pays you. 6. He brought me a book so I might pay him.7. They bring me the books
so | may not say that they are robbing me.

XX
PAGE 80, LINES 20-30

1. I will offer him a part of what | may find, although (aunque) itmay not be a very large one. 2.
Although he may offer me a part of whathe finds, it will not be a very large one. 3. When you
find out what itis necessary to offer to him, we will explain it to him. 4. If | knewthis, | would
talk of it. 5. If you would explain this to your sons,when they learn all they would aid you. 6. |
will take that land,although there may be some fraud in this same business.

XXI. SUBJUNCTIVE

[After verbs expressing inherent doubt, i.e. verbs of fear, hope,disbelief, anticipation, purpose,
etc.]

PAGE 84, LINES 18-29

1. I made an effort to keep him from reading the parchment. 2. He willmake an effort to keep me
from reading the postscript. 3. | fear(temer) that they may read the letter which Pepa sent me. 4. |
fearedthey might send Pepa to me. 5. Make an effort to have them inform me. 6.1 warned them
to respect my letters. 7. 1 warn you to respect myletters. 8. | fear that you may see and read the
letter and may try tokeep Pepa from sending me the forty bank-notes.



XXII. SUBJUNCTIVE
[After verbs of volition: desire, command, concession, prohibition]
PAGE 88, LINES 4-20

1. I desire that you translate the parchment. 2. He wished us totranslate it. 3. We wished them to
remain. 4. He did not wish theorphans to ask alms. 5. He gave orders® that they should burn
theparchment. 6. We will give orders that they translate the Arabic verseswhich my uncle has
just sent to me. 7. | will give orders to Josefa (so)that she may have the Arabic parchment
translated by (some) competentperson. 8. I wish you to send some help to the orphans.

Footnote 3:_(return) To order, mandar.

XXI. SUBJUNCTIVE

[With the imperative value]

PAGE 93, LINES 5-17

1. God grant that he may not die! 2. Let them not die! 3. Let not yourdaughters escape from your
house! 4. Let all go out! 5. Go out. 6. Letus go out. 7. Let him not know it. 8. Let us know it. 9.

Let us escapefrom their house. 10. Let him not escape from my house. 11. Do notescape. 12. Do
not go out. 13. Know that the coins are mine. 14. Do it.15. Do not do it.

XXIV. SUBJUNCTIVE

[In relative clauses]

PAGE 98, LINES 21-34

1. We need a man (hombre) who may be faithful and loyal. 2. The kingof Spain needs men who
may prove faithful and loyal. 3. Kings need menof whose lives they may be masters and who
may labor loyally. 4. The manneeds a master whom he may accompany. 5. We need millions of

which wemay be masters. 6. | need a man to work faithfully. 7. He wants adocument which he
may read. 8. They wanted documents which they mightread.

XXV. SUBJUNCTIVE

[After emotional verbs]



PAGE 102, LINES 23-7 (page 103)

1. 1 am sorry* that you have not come. 2. He was sorry that we had notcome yesterday afternoon.
3. We are sorry that it should be necessary totear down this wall. 4. | am glad® that it is not
necessary to build atower. 5. We were glad that it was not necessary to demolish thefoundations.
6. They are sorry that the contract does not suit you. 7. lwas sorry that it did not suit them to do
this work. 8. | am glad thatthe contract has suited you. 9. He is sorry the contract does not
suityou.

Footnote 4:_(return) To be sorry, pesarle a uno; | am sorry, me pesa.
Footnote 5:_(return) To be glad, gustarle a uno.

XXVI. COMPOSITION
PAGE 112, LINES 16-3 (page 113)

Two days passed. He found six bits of cedar and obtained a fire. Hekilled some reindeer and
preserved the torn flesh in the ice. It waspreserved thus all the year. Having no axe he
transported to his grottothe splinters of the trees torn to pieces by the frost. Every morning
hebegan again® the struggle with the cold and the solitude, because hedesired to live and to
return some day to his hearth. He adored life.

Footnote 6:_(return) Use volver a (with infinitive).

XXVII
PAGE 119, LINES 6-23

He was mistaken. He will not see the spring this month. | believe he cannot suffer longer. What
will become of him? When will he see the sunappear in the dark firmament, where only the stars
and the moon areseen? It is night here; it is January. We see only frozen seas. The snowcovers
the valleys and mountains. One would believe that the Creator hasforgotten this world and that
spring will not come to visit it as itvisits other lands.

XXVII
PAGE 128, LINES 12-26

The fourth of August, on board of the boat which had just picked him up,he saw the island of
Spitzbergen recede. He lost sight of the greatmountains. He was journeying toward home. A
sailor, whose life he hadsaved, accompanied him. He had remained nine years on the island.
Whenhe arrived at X and disembarked those who saw his white hair and hisdull eyes did not



believe that he was the same sailor whom they hadaccompanied to the ship at the age of nineteen
years.

VOCABULARY (p183)
N.B. Words alike or nearly alike have in general been omitted.
For all adverbs ending in mente, the corresponding adjective form hasbeen given.
Ch follows c, Il follows I, differing from the English order.

The gender has not been indicated for nouns ending in o which aremasculine, nor for those in a
which are feminine, nor for those nounswhose gender is inherent. The feminine ending in a has
not beenindicated for adjectives ending in 0. In other cases the feminine hasbeen indicated
except in invariable adjectives.

The following abbreviations occur:

adj. adjective

aug. augmentative
dim. diminutive
part. participle
vr. reflexive verb
prep. preposition
m. masculine

f. feminine

n. neuter

VOCABULARY

A

ato, at.

abajo under, down, downstairs.
abandonar to abandon.

abastecer to purvey, supply.
abasto provisions.

abatimiento abasement, dejection.
abatir to throw down.

abdicar to abdicate.

abeto fir.



abierto (from abrir) open.

abismar to engulf, plunge.

abismo abyss.

abogado advocate, lawyer.

abono manure, fertilizer.

abrazar to embrace.

abrazo embrace.

abreviar to abridge.

abrigo shelter.

Abril m. April.

abrir to open.

abrumar to overwhelm.

absolutista absolutist, ultra-conservative.
absoluto absolute.

absorber to absorb.

abuelo-a grandparent, ancestor.
abultar to increase, enlarge.
abundancia abundance.

aburrir to weary, bore; vr. be bored,
abuso ill use, abuse.

aca here, hither,

acabar to finish, end; —— de, to have just ...
acallar to quiet, hush.

acampar to encamp.

acariciar to caress.

acaso perhaps, by chance.

acceder to accede.

accion f action, battle.

acelerar to accelerate.

acémila beast of burden.

acento accent.

aceptar to accept.

acercar to bring near; vr. to approach.
acero steel.

acertado fit, proper.

acertar to hit the mark, succeed, happen.
acetre m. small bucket.

achacoso infirm, sickly.

achicar to diminish.

aciago unlucky.

acometer to attack.

acomodar to accommodate, suit, fit.
acompanar to accompany.
aconsejar to counsel, advise.
acordar vr. to remember.

acostar to put into bed; vr. go to bed.



acostumbrar to accustom.
acreditar to assure, give credit to.
acribillar to pierce like a sieve.
actitud f. attitude.

acto act; en el ——, instantly.
acudir to run up, succor, have recourse to.
acufar to coin.

acurrucar vr. to squat.

acusacion f. accusation.

acusar to accuse.

adaptar to adapt.

adelantar to advance, profit, get the start of.
adelante forward, henceforth.
ademan m. gesture, attitude.
ademas besides.

adentro within.

adherir to adhere.

adiestrar to make dexterous.
adios adieu.

adivinar to divine, guess.
adivino diviner, fortune-teller.
adjunto annexed.

admirable admirable, marvelous.
admiracion f. admiration, wonder.
admirar to admire, wonder.
admitir to admit.

adobo pickle sauce.

adolescente a youth.

adorar to adore.

adormidera poppy.

adquirir to acquire.

aduanero-a custom-house officer.
aduar m. ambulatory Arab camp.
advertencia advice, warning.
advertir to warn, notify.

aéreo aérial.

afable affable.

afamado famous.

afan m. anxiety, trouble.

afectar to affect.

afecto affectionate, well affected.
aferrar vr. to grapple, grasp.
afinar to tune.

afirmar to affirm.

aflojar to loosen.

afortunado fortunate.



afrancesado Frenchified Spaniard, Francomaniac, French sympathizer.
afueras f. pl. environs.

agachar vr. to stoop, squat.
agazapar vr. to hide.

aqil agile.

agilidad f. agility.

agitar to agitate.

agonia death, death agony.
agonizante dying.

agonizar to be dying.

Agosto August.

agraciado graceful.

agradar to gratify.

agravar to aggravate.

agravio offense, injury.
agrupar to group, cluster, crowd.
agua water.

aguantar to endure, put up with.
aguardar to expect, wait for.
aguardiente m. brandy.

aguja needle.

Agustin Augustine.

ahi there.
ahogar to suffocate, drown.
ahora now; —— bien, well then.

ahorcar to hang.

ahorrar to save, spare.

aire m. air.

ajar to spoil.

ajeno alien, of another; lo —— what belongs to another.
ajuar m. household furniture.
ajustar to adjust.

alacran m. scorpion.

alargar to extend, hand.

alarido outcry, shout.

alarife architect.

alarmar to alarm.

Alavés-a of Alava.

alba dawn.

albergar to lodge, harbor.
alborada daybreak.

alcalde justice of the peace, mayor.
alcaldia office of an alcalde.
alcanzar to reach, overtake, obtain.
alcazar m. castle, fortress.

alcoba alcove, bedroom.



alcornoque m. cork-tree.
alegar to allege.

alegrar to rejoice.

alegre merry, joyful, gay.
alegria gayety, mirth.
Alejandra Alexandra.
alejar to remove; vr. to go off.
aletargar vr. to fall into a lethargy.
alfombra carpet.

alga seaweed.

algazara confused noise.
algo something, somewhat.
alguacil constable, policeman.
alguien some one.

alguno some, some one.
aliento breath, respiration.
alimentar to feed.

alma soul.

almohada pillow, cushion.
almorzar to breakfast.
alojado lodger.
alojamiento lodging.
alojar to lodge.

alrededor around.
altaneria haughtiness.
alterar to change, disturb.
alto high, tall, loud.

altura height.

alumbrado illumination.
alumbrar to light.

alzar to raise.

alla there, thither.

allegar to collect.

alli there.

amable amiable.
amanecer to dawn.
amante loving, fond.
amar to love.

amargo bitter.

amargura bitterness.
amarillear to turn yellow.
amarillento yellowish.
amarillo yellow.
ambiente m. circumambient air.
ambito circuit.

ambos-as both.



ambulante ambulatory, moving.
amenaza menace.

amenazar to menace.

amigo-a friend.

aminorar to lessen.

amistad f. friendship.

amo-a master, mistress, proprietor.
amor m. love; —— propio self-love.
amotinar to excite to mutiny.
amparar to shelter, protect.
amparo protection, refuge.

amplio ample.

anciano old.

ancho wide.

andaluz-a Andalusian.

andar to go, walk, fare.

anfitrion host.

angosto narrow.

angulo angle, corner.

angustia anguish.

anima soul.

animal m. animal, dolt.

animar to animate, enliven.
aniquilar to annihilate.

anoche last night.

anochecer to grow dark.

anotar to note.

antéartico antarctic.

ante before, in the presence of.
antemano; de —— beforehand.
antepasado ancestor.

anterior former, previous, preceding.
antes before, rather.

antesala antechamber.

anticuado antiquated.

antiguo antique, old.

antipodas m. pl. antipodes

antojar vr. (with personal dative) to have a fancy or desire.
anudar to knot.

anunciar to announce.

afadidura addition; por —— in addition.
afadir to add.

ano year.

apagar to extinguish, dim.

apalear to drub, beat with a stick.
aparatoso ostentatious, magnificent.



aparecer to appear.

aparejar to prepare.

aparente apparent.

aparicion apparition, appearance.
apariencia appearance.

apear vr. to alight.

apellido name, surname.
apenas hardly.

apero agricultural implements.
apestar to infect, smell.
apiadar vr. to pity.

aplastar to flatten, crush.
apoderar vr. to take possession.
apodo nickname.

apoplejia apoplexy.

apoplético apoplectic.
aposento room.

apostol apostle.

apoyar to support; vr. to lean.
apoyo support, prop, protection.
apreciar to appreciate.
aprehensor custodian.
aprender to learn.

apresurar vr. to hasten.
apretar to press, urge.
aprisionar to imprison.
aprovechar to profit, utilize.
apuntar to set down, note.
apurar to drain.

aquel m. aquella f. aquello n. that.
aqui here.

aquilén m. north wind.

arabe Arab.

arabigo Arabic.

arado plow.

arar to plow.

arbitrariedad f. arbitrariness, arbitrary act.
arbol m. tree.

arca chest, wooden box, ark.
arco, arc, arch; —— iris rainbow.
arder to burn.

ardiente ardent.

ardor m. ardor, heat.

arena sand.

arenal m. sandy ground.
argentino silvery.



argumento argument.

arma arm, weapon.

armar to arm, to dub (a knight).
armonia harmony.

arnes m. harness, trapping.
arcancar to pull up, wrest, force out.
arranque m. pulling up, impulse, vehemence.
arrastrar to drag.

arrebatar to snatch, carry off, fling.
arrepentir vr. to repent.

arriba up, above.

arriero muleteer.

arrimar to draw near.

arrodillar vr. to kneel.

arrojar to throw.

arrollar to roll up.

arroyo brook, rivulet, stream.
arroyuelo (dim.) brooklet.

arruga wrinkle,

arruinar to ruin, demolish.

arrullo cooing.

arte m. f. art, artfulness; malas artes evil practices.
articular to articulate.

artista m. artist.

asador m. turnspit.

asalto assault, storm.

ascendiente forefather.

ascético ascetic.

asco nausea.

asegurar to secure, assure.
asemejar vr. to be like.

asasinar to assassinate.

asesinato assassination.

asesino assassin.

asesor assessor, counselor.

asestar to aim.

asfixiar to asphyxiate.

asi thus, so; —— como as well as, —— que as soon as.
asiento seat, chair.

asimilable capable of assimilation.
asir vr. to seize.

asistente m. orderly.

asistir to be present.

asno ass.

asolador-a destructive, racking.
asomar to show; vr. to appear, begin to appear.



asombrar to amaze.
asombro amazement.
asombroso astonishing.
aspero rough.

aspirar to aspire.

astilla splinter.

astro star, luminous body.
asturiano of the province of Asturias (in N. Spain.)
asunto subject, matter.
asustar to frighten.

atacar to attack.

atalaya watchtower.

atar to tie.

ataad m. coffin.

atencion f. attention.
atender to be attentive, heed.
atentado attempt, offense.
atento attentive.

atenuar to diminish.

ateo atheist.

aterir vr. to grow numb.
aterrador-a terrible.
aterrar to prostrate, terrify.
atomo atom.

atonia weakness.

atraer to attract.

atrapar to catch, overtake,
atréas back, backwards.
atravesar to traverse, cross, pierce, pass through.
atrever vr. to dare, venture.
atribuir to attribute.
atributo attribute.
atronador-a thundering.
atrepellar to trample.
atropello outrage.
audiencia audience, hearing.
augusto august, majestic.
aumentar to augment.

aun or aun still, yet, even.
aungue although.

ausencia absence.

austero austere.

austriaco Austrian.
autémata m. automaton.
autor-a author.

autoridad f. authority.



auxiliar to aid, assist, attend a dying person.
auxilio aid.

avanzar to advance.

avaro avaricious.

ave f. bird.

avecindar to make a neighbor or fellow-citizen.
avergonzar to shame, abash; vr. to be ashamed.
averiguar to investigate, find out.

avio preparation, provision, apparatus.
avisado sagacious.

avisar to inform, notify.

ay alas!

ayer yesterday.

ayuda aid, help.

ayudar to aid.

ayuno fast, abstinence.

ayuntamiento town council.

azafate m. flat (osier) basket.

azotea platform on roof.

azul blue.

azulejo painted tile.

B

bagaje m. baggage.

bahia bay.

bailar to dance.

baile m. dance.

bajar to lower, descend.

bajo low; prep. under.

bala ball, bullet.

balancear to balance.
balbucear to stammer.

balcon m. balcony.

balde; de —— gratis, for nothing.
ballena whale.

ballenero whaler.

bambolear vr. to totter.

banco bank.

banda band.

bandera banner.

bandido highwayman.

bando faction, party, proclamation.
bandolero bandit, highwayman.
baqueta ramrod.

baratura cheapness.

barba chin, beard.



barbaro barbarous.

barco boat.

barra crowbar.

barranco ravine; barranquillo (dim.).

barreno hole made with a borer or pick.

barriga abdomen, belly; barrigon (aug.)

barrilla alkali.

barro clay, mud.

barrunto conjecture.

base f. base.

Basilio Basil.

bastante enough.

bastar to suffice.

batalla battle.

batallon m. battalion.

batir to beat vr. to fight.

bautismo baptism.

bautizar to baptize.

bayonetazo thrust with a bayonet.

beato blessed, devout, fanatic, obscurantist.

beber to drink.

bebida drink, beverage.

belleza beauty.

bendecir to bless.

bendicion f. blessing.

bendito blessed.

besar to kiss.

beso kiss.

bey (Turkish) governor.

biblia bible.

biblico biblical.

bicho insect.

bien well, right, else; m. good, utility, benefit, property, riches;
Nno ——, nNo sooner; —— que, although.

bienhechor-a benefactor.

bigote m. mustache.

billar m. billiards.

billete m. note.

bizarria bravery.

blanco white.

blancura whiteness.

blandir to brandish.

blando soft, smooth.

blanquear to whiten, whitewash.

blanquecino whitish.

blasfemar to blaspheme.



blasfemia blasphemy.

bobo stupid, silly.

boca mouth.

bola ball, globe.

boleta soldier's billet.

bolsillo pocket, purse.
bondadoso kindly.

Bonifacio Boniface.

bonito pretty.

boquerdon m. anchovy.

boquete m. gap, narrow entrance.
bordar to embroider.

bordo board (of ship).

borrar to blot, efface.

borrego lamb.

borrico donkey.

borroso indistinct.

bota boot.

bote m. glazed earthen vessel.
botella bottle.

botica apothecary's shop.
boticario apothecary.

bbveda vault, arch.

brazo arm.

brefa craggy, broken surface.
brefal briery or brambly ground.
brib6n m. rascal.

brillante brilliant.

brillar to shine.

brillo brilliancy.

brindar to toast (with wine), vr. to offer.
brindis m. toast.

brisa breeze.

brocal m. curbstone of a well.
brotar to germinate, break out.
bruma haziness, mist.
buenamente easily, by fair means.
buenaventura fortune-telling.
bueno good.

buey m. ox.

buitre m. vulture.

bullicioso noisy.

bugue m. vessel.

burgomaestre burgomaster.
burla jest, mockery.

burlar to jest, mock, hoax; vr. to jest, mock, laugh at.



burro donkey.

busca search.

buscar to seek, search.
butaca easy-chair.

C

ca why! why no! really!

cabal exact, perfect, accomplished.
caballeria cavalry, horses.

caballero horseman, knight, gentleman, sir.
caballo horse.

cabafia cabin, hut.

cabello hair.

caber to be contained, find room, —— duda to be doubtful.
cabeza head.

cabo chief, leader, corporal, end, stem, cape.
cabra goat.

cabrero goatherd.

cada each, every; —— cual each one.
cadaver m. corpse.

cadena f. chain.

caer to fall; vr. to fall; —— en algo to understand.
café m. coffee, coffee-house.

caid (Arabic) commander of a fort.
calabacera pumpkin vine.

calabaza pumpkin.

calabozo dungeon.

calavera skull.

calceta stocking, thread under-stocking.
calcular to calculate.

célculo calculation.

calentar to warm, heat.

calentura fever.

calidad f. quality.

caliente hot, fiery.

calma calmness.

calmoso calm.

calor m. heat.

calumniador slanderer.

caluroso warm, hot.

calva bald spot.

calzon m. breeches.

callar to keep silence, to pass over in silence, vr. to be silent.
calle f. street.

callejon m. lane, alley.

callejuela lane, alley.



cama bed.

camarada comrade.

cambalache m. exchange, barter.

cambiar to change, exchange.

cambio change, exchange; en —— instead.
camilla (dim. of cama) pallet.

caminante wayfarer.

caminar to travel, walk, march.

caminata long walk, journey.

camino road, way; —— real, highway
campamento camp, encampment.
campana bell.

campanada sound of a bell.
campafia campaign.

campar to encamp.

campear to excel, be eminent.
campe6n champion.
campesino-a rustic, peasant.
campifa arable land, campaign.
campo country, field.

canas f. pl. gray hair.

canalla f. rabble, m. rogue.
cancer m. cancer.

cancion f. song.

candil m. hanging kitchen lamp.
cansar to weary.

cantar to sing.

cantico canticle, hymn.
cantidad f. quantity, number.
canto singing, song.

cafia cane, reed.

cafiada dale, glen.

cafion m. tube, cannon, barrel.
cafiuto tube.

caos chaos.

capa cloak.

capaz capable.

capellan chaplain.

capilla chapel.

capital m. sum of money at interest; f. capital (chief city).
capitan captain.

capitania captaincy, captain's office.
capitulacion f. capitulation, agreement.
capote m. cloak, rain coat.
capricho caprice.

caprichoso capricious.



captura capture.

capucha hood, cowl.

cara face.

carabo Moorish sail-and-row-boat.
carécter character.

carambano icicle.

carbdén m. charcoal.

carbunclo carbuncle.

carcajada burst of laughter.

carcel f. prison.

cardenal cardinal.

cardenalicio pertaining to a cardinal.
cardeno livid.

carecer to lack, want.

carencia want, lack.

carga load.

cargar to load, burden.

cargo charge, care; hacerse —— to keep in mind.
caricia caress.

caridad f. charity.

carifio affection.

carifioso affectionate.

carlista cf. note 3, page 16.[**page references?]
Carlos Charles.

carnaval m. carnival.

carne f. flesh, meat.

carnestolendas f. pl. shrovetide.
caro dear.

carrera career, course.

carruaje m. carriage, vehicle.

carta letter.

casa house.

casadero marriageable.

casar to give in marriage; vr. to get married.
cascada cascade.

caseria country house.

casero domestic.

casi almost.

casino café.

caso case, occasion, attention, position; hacer —— to pay attention.
castellano Castilian.

castidad f. chastity.

castigar to chastise, punish.
castillejo small castle.

castillo castle.

casualidad f. chance.



casualmente by chance.

casucha wretched hut.

catalén, -a Catalan, of Catalufia.
catar to taste, examine; cata aqui lo!
catedral f. cathedral.

catdlico Catholic.

catorce fourteen.

caudal m. property, fortune.

causa cause; a —— de because of.
causa-habientes (legal) the parties concerned.
causar to cause.

cauteloso cautious.

cautivo captive.

caverna cavern.

cavidad f. cavity.

cavilacion f. reflection.

cavilar to consider, hesitate.
caviloso thoughtful, perplexed.
caza chase.

cazador hunter, cavalryman.
cebada barley.

cebdén m. fattened bullock, hog.
ceder to yield.

cedro cedar.

cegar to blind.

celda cell.

celebrar to celebrate, praise, rejoice.
célebre famous.

celeste celestial, heavenly.

celo zeal; pl. jealousy.

cena supper.

cenar to sup.

cenit m. zenith.

ceniza ashes.

censo lease.

centenar m. a hundred.

centenario centenary, a hundred years old.
centinela m. f. sentry, sentinel.
centro center.

centuria century.

cera wax.

cerca near.

cercado inclosure, wall.

cercanias f. pl. environs.

cercano near.

cercar to seek.



cerebro brain.

cerrar to close, obstruct.
cerrazon f. cloudy weather.
cerro hill.

certificar to certify, register.
cerval pertaining to a deer.

cesar to cease.

cetro scepter.

cicatriz f. cicatrice, scar.

ciego blind, a ciegas blindly.
cielo heaven, sky.

cien (= ciento) hundred.

ciencia science.

ciento hundred; por —— percent.
cierto certain; de —— with certainty.
cigarro cigar.

cimiento foundation.

cinco five.

cincuenta fifty.

cinico cynical.

circular to circulate.

circulo circle.

circundar to surround.
circunstancia circumstance.
circunstantes bystanders.

cirio wax candle.

cisura incision, cut.

cita citation, appointment.
ciudad f. city.

civilizar to civilize.

claridad f. clearness.

claro clear.

clase f. class, rank.

clavar to nail, fix.

clemente clement, merciful.
cobarde coward, timid.
cobardia cowardliness.

cobijar to cover.

cobrar to recover, collect money.
cobre m. copper.

cocina kitchen.

cocinero cook.

codicioso covetous.

cofradia confraternity.

coger to catch, lay hold of, take up.
cohonestar to give an honest appearance to.



cola tail.

colegio school.

cllera anger.

colgadura hanging, tapestry.
colgar to hang.

colmar to overwhelm, heap up.
colocacion f. situation, employment.
colocar to collocate, place.

colonia colony.

colono colonist, settler, farmer.
colorado ruddy.

colorar to color.

columna column.

columpio swinging.

comandante commander, major.
comarca district.

combatir to fight.

combustible m. fuel.

comensal m. table companion, fellow-guest.
comenzar to begin.

comer to eat.

cometer to commit.

comico comic.

comida dinner.

comienzo beginning.

comitiva suite, retinue.

como how, as, like, when.
compadre godfather, friend.
comparfiero companion.

compafiia company.

comparar to compare.

compensar to compensate.
competente competent.

complacer to please; vr. to take pleasure.
complaciente obliging.

completar to complete.

completo complete.

componer to compose.
comportamento conduct.
composicion f. composition, grouping.
comprar to buy.

comprender to comprehend.
comprobacion f. corroboration.
comprobar to verify.
comprometer to compromise.
CoOmpromiso compromise, promise.



compuesto composed; compound.
comuUn common.

comunicar to communicate.
comunidad f. community.

con with; —— que so then.
concavidad f. concavity.
concebir to conceive.

concejal member of a council.
concentrar to concentrate.
conciencia conscience, CONSCiousNess.
concierto concert.

conciliar to conciliate, reconcile.
concluir to conclude, end.
concurso concourse, crowd.
concha shell.

conde count.

condena condemnation, sentence.
condenacion f. condemnation.
condenar to condemn, damn.
condensar to condense.
condiscipulo fellow-scholar.
conducir to conduct.

conducta conduct.

conejo rabbit.

conferencia conference.

confesar to confess.

confianza confidence.

confiar to confide.

confin m. confine, boundary, limit.
conforme in agreement, agreed.
confundir to confound.
congénito congenital, innate.
conjuro conjuration, exorcism.
conmigo with me, with myself.
conmover to move.

conocer to know, recognize.
conocimiento knowledge, consciousness.
conque (= con que) so then, so.
conquista conquest.
conquistador conqueror.
consagrar to consecrate, devote.
consecuencia consequence.
conseguir to attain, obtain, succeed.
consejo counsel, advice, council.
conservar to preserve.
considerar to consider, view.



consigna watchword, order.

consigo with himself, herself, themselves.
consiguiente consequent; por —— consequently.
consistir to consist.

consolar to console.

consorcio partnership, society.
consorte consort, partner.

constar to be evident or certain.
construccidn f. construction, edifice.
construir to construct, build.
consuelo consolation.

consul consul, member of the tribunal of commerce.
consumir to consume.

consumo consumption.

contar to count, recount, relate.
contemplar to contemplate.
contener to contain, repress.
contentar to content.

contento content; m. pleasure.
contestacion f. answer.

contestar to answer.

contigo with thee (you).

continente continent.

continuar to continue.

continuo continuous.

contra against.

contraer to contract.

contrario contrary.

contrata contract.

contratiempo misfortune, mischance.
contribucién f. tax.

convencer to convince.

conveniente useful, fitting, proper.
convenir to agree, fit, suit.

convento convent.

convertir to convert.

convicto convicted.

convidar to invite.

convoy m. convoy, escort, train.

copa cup.

copla couplet, ballad, song.

corazén m. heart.

cordillera chain of mountains.
corneta cornet; —— de llaves cornet-a-pistons.
corona crown.

coronar to crown.



coronel colonel.

coronilla crown of the head.
corral m. yard.

correo mail, post-office.
correr to run.
correspondiente corresponding, appropriate, own.
corriente all right; f. current.
corro group, circle.

cortar to cut.

corte f. court, capital; f. pl. legislative assembly.
cortesia courtesy.

corto short, slight.

corzo deer.

cosa thing.

cosecha harvest, crop.

costa cost, coast.

costar to cost.

coste m. expense.

costumbre f. custom, habit.
crear to create.

credencial f. credentials.
credito credit, belief.
creencia belief.

creer to believe.

crepusculo twilight.

creyente believer.

criado, -a servant.

criador creator.

criar to create, produce, raise.
criatura creature.

crimen m. crime.

crispar to clench.

cristal m. crystal, glass, pane.
cristiano, -a Christian.

Cristo Christ.

critica criticism.

crucifijo crucifix.

crudo raw, cruel.

crueldad f. cruelty.

crujiente crackling.

crujir to creak, crack, crackle.
cruz f. cross.

cruzado crusader.

cruzar to cross, cruise.
cuadro square, picture, platoon.
cual which, who, like; —— si as if.



cualquier, -a any one, some one, whichever; de —— modo any way.
cuan how.

cuando when.

cuanto how much, as much, how; en —— a as regards.
cuarenta forty.

cuarentena quarantine.

cuartel m. quarter.

cuarto fourth; m. quarter, room.

cuatro four.

cuatrocientos, -as four hundred.

cubil m. lair.

cubrir to cover.

cucaracha woodlouse.

cuclillas; en —— crouching.
cucurbitaceo (like a) gourd, cucumber, pumpkin, etc.
cuello neck.

cuenca socket.

cuenta account, reckoning.

cuento tale, story.

cuerda cord, rope.

cuerno horn.

cuerpo body, corps.

cuesta hill.

cueva cave, cellar.

cuidado care, solicitude, attention.
cuidadoso careful, solicitous.

cuidar to care for.

culata breech of a gun.

culebra snake.

culpable guilty.

culpado transgressor.

cultivar to cultivate.

culto worship.

cumbre f. summit.

cumplir to fulfill.

cuna cradle.

cupula cupola, dome.

cura m. priest.

curar to cure, care for.

curial m. one in a subaltern office in a court.
curiosidad f. curiosity.

curioso curious, inquisitive.

Curso course, current.

caspide f. tip.

custodiar to guard.

cuyo whose, of whom, of which, whereof.



Ch

chancilleria chancery (court).
chaquetilla jacket.

charlar to talk, chatter.

chico small.

chicuelo (dim.) youngster.
chimenea chimney, fireplace.
chispeante flashing.

chispear to flash, sparkle.
chiste m. jest.

chocar to shock, strike, strike together.
chochear to dote.

chorreada sprinkling.
chorreadita (dim.) sprinkling.
chorrear to spout, ooze.
choza hut, cottage.

chumbo (higo) Indian fig.
chupar to suck.

D

D. = Don.

dafiino noxious, hurtful.

dafio damage.

dar to give, strike, communicate. —— con hit upon, find.
——enland in, strike into.

de of, from, by, as, with, than, to.

debajo under, underneath.

deber to owe, be obliged, be about to, be destined to, have to.

débil weak, feeble.

debilidad f. weakness.

decidir to decide.

decir to say.

decisivo decisive.

declarar to declare.

decolorar to lose color.

decorativo ornamental.

decrépito decrepit.

decreto decree.

dedicar to dedicate, devote.

dedo finger.

deducir to deduce, infer.

defender to defend.

defensa defense.

defensor m. defender.

degollar to cut the throat, behead.



deicida deicidal.

dejar to leave, let, omit; —— de to fail, omit; dejarse de to leave off.
delante before, in front of.

delgado thin, delicate.

delicioso delicious, delightful.
delirar to rave, be mad.

delirio delirium,

delito crime.

demas rest, other, others.
demasiado too, too much.
demoledor m. one who demolishes.
demoler to demolish.

demonio demon, devil.

demostrar to demonstrate, show.
demudar to change.

denotar to denote, indicate.

denso dense.

dentro within; por —— inside.
denuncia denunciation, accusation.
denunciar to denounce.

depdsito place of deposit, station.
depravar to deprave.

derecho right, straight; m. right, law.
derramar to spill, waste.

derretir to melt.

derribar to demolish, raze.
derrota rout, defeat.

derrotar to rout, defeat.
derrumbar to precipitate.

derwich dervish.

desabrido insipid, tasteless, peevish.
desafio challenge, duel.
desaforado huge, disorderly.
desangrar to bleed.

desapacible disagreeable, harsh.
desaparecer to disappear.
desarrollar to unroll, develop.
desatar to untie, loosen.

desazonar to disgust, make ill-humored.
desbordar to overflow.

descalzo barefooted.

descansar to rest, repose.

descanso repose.

descarga discharge, volley.
descargar to discharge, unload.
descarnar to strip off the flesh.



descender to descend.

descendiente descending, descendent.
descendimiento descent.

descerrajar to discharge, fire.
descifrar to decipher.

descolgar to unhang, let down, unfasten.
descomunal uncommon.

desconfiar to mistrust, suspect.
desconocer not know, be ignorant.
desconocido unknown.

describir to describe.

descubrir to discover, uncover.
descuidar to neglect, not to be anxious.
desde since, after, from.

desdicha misfortune.

desear to desire.

desembarcar to disembark.
desembocar to empty, pour.
desencajar to force from its place, socket, etc.
desencanto disenchantment, disillusion.
desenfado facility, boldness.
desengafiar to undeceive.

desengafio undeceiving, disillusion.
desenojar to appease, placate.
desenterrar to disinter.

desentumecer to relieve of numbness or swelling.
desenvolver to unfold.

deseo desire, wish.

deseoso desirous.

desertar to desert.

desesperacion f. despair.
desesperador, -a causing despair, desperate.
desfallecer to weaken, grow faint.
desfavorable unfavorable.

desfilar to defile, march.

desgajar to lop off.

desgarrador, -a heart-rending.
desgracia misfortune.

desgraciado unfortunate, unhappy.
deshacer to undo, destroy, melt.
deshielo thaw.

deshonrar to dishonor.

desierto desert.

designar to designate.

deslenguado free-tongued, loquacious.
deslizar to slip, glide.



deslucir to dim, tarnish, obscure.
desmantelado ruined.

desmoronar to destroy, demolish.
desnudar to strip.

desnudo naked, bare.

desoir not to hear or heed.
despachar to dispatch, despatch, make haste, sell.
despacho office.

despacio slowly.

desparpajo pertness.

desparramar to spread.
despavorido frightened.

despedazar to tear to pieces.
despedida farewell, leave-taking.
despedir to dismiss; vr. to take leave.
despegar to detach, to stand out, to set well.
despejar to clear.

despensa pantry.

despertar to wake, awake.

desplegar to unfold, display.
desplomar vr. to fall.

despojo spoils, remains.

desprecio scorn, contempt.
desprender to loosen.

despreocupar to free from prejudice.
después after, afterwards.

destacar to detach.

destapar to uncover.

destartalado sorry-looking.

destello sparkle.

destierro banishment.

destinar to destine.

destino destiny, destination, position.
destrozar to break or tear into pieces.
destruir to destroy.

desusado unusual.

desvanecer to undo, dissolve, make vain or proud.
desventura misfortune.

detener to detain, stop; vr. to stop, halt.
detestar to detest.

detras behind.

deuda debt.

devocién f. devotion, piety.

devolver to return, restore.

devorar to devour.

dia m. day.



diablo devil.

diabolico diabolical.
diafanidad f. transparency.
dialogo dialogue.

diario daily.

dibujo drawing, sketch.

dictado title.

dictar to dictate.

dicterio sarcasm, insult.

dicha happiness.

dicho (fr. decir) the said, aforesaid, the same.
dichoso happy.

diente m. tooth.

diez ten.

diferenciar to differentiate.
dificultad f. difficulty.

difunto dead.

digerir to digest.

dignarse to deign, condescend.
dignidad f. dignity.

digno worthy.

dilatar to dilate, spread out.
diligencia business, stagecoach.
diminuto small.

dineral large sum of money.
dinero money.

dios, -a god, goddess.

diputado deputy, representative.
dirigir to direct, address; vr. to address oneself, betake oneself.
discipulo disciple, pupil.

disco disk.

discurso discourse, talk.
disfrutar to enjoy.

disgustar to disgust, offend.
disimular to dissemble, hide.
disipar to dissipate.

disparate m. absurdity, incoherence.
disponer to dispose, prepare, fit.
disputa dispute.

disputar to dispute.

distancia distance.

distante distant.

distar to be distant.

distincion f. distinction.
distinguir to distinguish.
distintivo distinctive mark.



distinto distinct, different.
disuadir to dissuade.
divertido amusing.

dividir to divide.

divino divine.

divisar to perceive, descry.
doblar to double, fold, bend, give way.
doble double, m. passing bell, knell.
doblegar to bend, curve.

doce twelve.

doctrina doctrine.

documento document.

dolor pain, grief.

doloroso sorrowful, painful.
domar to subdue.

domicilio home.

dominar to dominate, rule.
domingo Sunday.

dominio domain.

don m. don, sir.

donde where, whence, whither.
donoso pleasing, airy.

dorado golden.

dorar to gild.

dormir to sleep, vr. to fall asleep.
dos two.

doscientos, -as two hundred.
dosis f. dose.

dotar to endow.

duda doubt.

dudar to doubt.

duende m. wizard.

duefio owner, master.

dulce sweet, gentle.

dulcificar to sweeten, soften.
dulzura sweetness, gentleness.
duque duke.

durante during.

durar to last.

duro hard, cruel; m. dollar.

E

e =y and (before i or hi).
ebrio inebriated.
ebulliciente overflowing.
eclipsar to eclipse.



eco echo.

econdémico economical.

ecuador m. equator.

echar to throw, pour, bud, shoot; vr. to begin.
edad f. age.

edicto edict.

edificar to build.

edificio building.

educar to educate.

efectivamente in fact, truly.
efectivo effective.

efecto effect; con —— in fact.
efigie f. effigy, image.

egoismo egotism, selfishness.
egoista m. egotist.

eh eh, up.

eje m. axis.

ejecucion f. execution.

ejemplar m. example, sample,
ejemplo example.

ejercicio exercise.

ejército army.

el m. laf. lon. the.

él m. ellaf. ello n. he, she, it.
elector m. voter.

elegante elegant.

elegir to elect, choose.

elemento element.

elevar to elevate.

elocuente eloguent.
embalsamado balmy, odorous.
embarcar to embark.

embargo; sin —— (de) notwithstanding.
emborrachar to intoxicate.
emigrar to emigrate.

empellén m. push.

empenfar to pledge; vr. to persist, intercede.
empeorar to make or grow worse.
emperador emperor.

empero yet, however.

empezar to begin.

emplazar to set a time and place for meeting.
emplear to employ.

empleo employment.

empolvar to cover with dust.
emprender to undertake.



empresa enterprise.

empufiadura hilt.

empufiar to clutch.

enin.

encadenar to chain.

encaminar to guide; vr. to set out.
encanecer to grow gray.
encantador, -a enchanting, charming.
encanto charm.

encapotar to shroud.

encarar vr. to face.

encarecimiento urgency.

encargar to charge, commission, entrust.
encargo charge, commission.
encarnacion f. incarnation.
encarnado red; m. flesh-color.
encender to kindle, light.

encerrar to shut up, lock up, contain.
encierro confinement, prison.
encima above, over, at the top.
encina evergreen oak.

encoger to contract, shrug.
encolerizar to provoke, anger.
encomendar to recommend.
encontrar to encounter, meet; vr. find.
encorvar to bend.

encuentro encounter, meeting.
endemoniado devilish, confounded.
enderezar to direct, set right, address.
endiablado diabolical.

endurecer to harden.

enea reed, rush.

enemigo, -a enemy.

energia energy.

energico energetic.

enero January.

enfatico emphatic.

enfermedad f. illness.

enfermo sick.

engafar to deceive, cheat.
engrandecer to aggrandize.

enjugar to dry, wipe.

enjuto dried up.

enlazar to join, unite.

enloquecer to madden.

enojar to irritate, anger.



enorgullecer vr. to be proud.
enorme enormous.

enredar to entangle, complicate.
enrevesado difficult, obscure.
enristrar to couch a lance, etc.
enrojecer to redden.
enronquecer to make hoarse; vr. grow hoarse.
ensalada salad.

ensefiar to teach, show.

entablar to begin.

entablillar to secure with boards.
entender to understand; vr. to come to an understanding, to understand.
enterar to inform; vr. learn.
enternecer to soften, to move.
entero entire.

enterrar to bury.

entibiar to cool.

entoldar to cover with an awning.
entonces then.

entrada entrance.

entrafias f. pl. entrails, one's own flesh and blood.
entrar to enter.

entre between; por —— among.
entrecortar to interrupt.
entregar to deliver, hand over.
entretanto meanwhile.
entristecer to sadden.

entuerto tort, injustice.
entusiasmo enthusiasm.
envenenar to poison.

enviado envoy, messenger.
enviar to send.

envidioso envious.

envoltorio bundle.

envolver to involve, wrap.
epilogo epilogue.

episodio episode.

epistola epistle.

época epoch, time.

equidad f. equity.

equinoccio equinox.

equipaje m. baggage.

equitacion f. horsemanship.
equivocar vr. to mistake.

erguir to erect, raise up straight.
erial m. unfilled ground.



ermita hermitage.
esbirro bailiff, guard.
escalera staircase.
escalon m. step of a stair.
escapar vr. to escape.
escape m. escape, flight; a todo —— at full speed.
escarabajo beetle.
escarbar to scratch.
escarlata scarlet.

escaso scanty, defective, slight.
escena scene.

escéptico skeptical.
esclavo, -a slave.

escoba broom.

Escocia Scotland.
escombro ruins, rubbish.
esconder to hide.
escopeta gun.

escorbuto scurvy.
escorpion m. scorpion.
escribano notary.
escribir to write.

escrito writing.

escritor writer.
escritura writing, lease.
escuchar to listen.
escuela school.

esculpir to carve.

ese m. esa f. eso n. that.
esfera sphere.

esfuerzo effort.

esmero careful attention.
espacio space.

espada sword.

espalda shoulder, back.
espantar to frighten.
espanto terror, horror.
espantoso frightful.
Espafia Spain.

espanol, -a Spanish.
esparcir to scatter.
esparrago asparagus.
especialidad f. specialty.
especie f. species.
espectaculo spectacle.
espectador m. spectator.



espeler to expel.

espera waiting, expectation.
esperanza hope.

esperanzar to inspire hope.
esperar to hope, expect, wait.
espeso thick.

espesor m. thickness.

espiritu m. spirit.

espirituoso spirituous.
esplendoroso splendid.

esposa wife, handcuff.

espuma foam, froth.

esquilador m. sheep-shearer.
estado state.

estafar to deceive, defraud.
estalagmita stalagmite.
estancia dwelling, room.
estandarte m. standard, banner.
estanquero tobacconist.

estar to be.

estatua statue.

este m. ésta f. esto n. this; en esto at this moment.
estercolar to manure.

estiercol m. manure, fertilizer.
estilo style.

estio summer.

estdbmago stomach.

estorbar to hinder, trouble.
estrangular to strangle.
estrechar to compress, press, clasp.
estrecho narrow, close, m. strait.
estrella star.

estremecer to shudder, tremble.
estrenar to use for the first time.
estrépito noise.

estructura structure.

estruendo noise, clamor.
estudiante m. student.

estudiar to study.

estupefacto amazed.

estupendo stupendous, marvelous.
estapido stupid, stupefied.
esturion m. sturgeon.

eternidad f. eternity.

eterno eternal.

Europa Europe.



europeo European.

evitar to avoid.

exacto exact.

exagerar to exaggerate.

examinar to examine.

exasperar to exasperate.

excavar to excavate.

exceder to exceed, go beyond.
excelencia excellence, Excellency.
excelente excellent.

excitar to excite.

exclamar to exclaim.

excomulgar to excommunicate.
excomunion f. excommunication.
excusado superfluous, needless.
excusar to avoid, dispense with, deem unnecessary.
existencia existence.

existir to exist.

expeler to expel.

experimentar to experience, feel.
expirante dying.

expirar to die.

explayar to extend, dilate.
explicacion f. explanation.

explicar to explain.

exponer to expose, explain, declare.
expresar to express.

expresion f. expression; pl. regards.
expresivo expressive, affectionate, demonstrative.
exquisito exquisite.

extender to extend, draw up.
extenuar to debilitate.

exterminar to exterminate.

extraer to extract.

extranjero stranger.

extrafar to find strange, wonder at.
extrafo strange, foreign, singular.
extremo extreme; m. extreme.

F

faccion f. faction, insurrection, insurrectionary party.
faccioso rebellious, insurgent.

facil easy, probable.

facineroso wicked, criminal.

facha appearance, aspect.

faena task, labor.



faja sash, band, belt.

falda skirt, lap.

falsario falsifier.

falso false.

falta want, lack.

faltar to be wanting, fail to keep a promise.
faltriquera pocket.

falucho sailboat.

fallecer to die.

fama fame.

familia family.

famoso famous.

fandango fandango (Spanish dance).
fanega acre, bushel.

fantasma m. phantasm, vision.
farmacéutico druggist.

fatiga fatigue.

fatigar to fatigue.

fatuo fatuous, vain, false; fuego —— ignis fatuus, will o' the wisp.
faz f. face.

fe f. faith, certificate; a —— mia upon my honor; a—— que in truth.

febrero February.

fecundo fruitful, fertile.

fecha date.

fechoria action, misdeed.
fehacientes (faith-inspiring) conclusive.
felicidad f. happiness.

felicitar to congratulate.

feligresia parish.

feliz happy.

feo ugly.

Fernando Ferdinand.

fervoroso fervent.

festonear to festoon.

fianza guarantee, security.

fiar to trust, intrust.

fiebre f. fever.

fiel faithful, loyal.

fiera wild beast.

fiesta feast, festivity.

figle m. ophicleide (wind instrument).
figura figure, shape.

figurar to figure, represent, imagine.
fijar to fix, fasten.

fijo fixed, firm.

fila line of soldiers.



filiacion f. description.

fin m. end; en , por finally, lastly, in fine; a fin (de) in order.
fingir to feign.

fino fine, delicate, polite.
firmamento firmament, sky.
firmar to sign, subscribe.

firme firm, strong.

fisco fisc, exchequer.

fisico physical.

fisonomia physiognomy.

flaco lean.

flamenco Flemish.

flamula banner.

flojo lax, feeble.

flor f. flower.

flotante floating.

fluir to flow.

foco focus, center.

fondo bottom, back, background; a —— thoroughly.
forastero stranger.

forma form.

formacion f. formation.

formal genuine, serious, grave.
formar to form.

formalidad f. seriousness.
fortificar to strengthen, fortify.
fosférico phosphoric, phosphorescent.
fracasar to shatter.

fracturar to break.

fragmento fragment.

fraile friar; frailuco (bad) friar.
francachela revelry, intemperance.
francés, -a French.

Francia France.

Francisco Francis.

francmasén freemason.

frase f. phrase, sentence.
fratricida fratricidal.

frecuente frequent.

freir to fry.

frenético frantic.

frente f. front, forehead; —— a, facing.
fresal m. strawberry plant.

fresco fresh, cool.

frescura freshness, impudence.
frio cold, frigid, m. cold, chill.




frito (from freir) fried.
frivolo frivolous.
frontera frontier.

fruta fruit.

fruto fruit.

fuego fire.

fuer; a fuer de, in the manner of.

fuera without, outside; jfueral! away with; por ——, outside.
fuerte strong, vigorous, forcible.

fuerza force, strength, violence; a —— de, by dint of.

fugitivo fugitive.

fulano, -a, such a one, so-and-so.
fulgente brilliant.

fulgor m. splendor, resplendence.
fulgurar to shine, emit flashes.
fulminante fulminating, thunder-striking, flashing.
fumar to smoke.

fundamento foundation.

fundar to found, establish.
fundir to melt, fuse.

fanebre mournful, funereal.
furia fury.

furioso furious.

furor m. fury.

fusil m. gun.

fusilar to shoot.

G

gabacho Frenchman (term of derision).
gabinete m. cabinet, small room.
galera wagon, stagecoach.

gallego Galician.

gallina hen.

gana appetite, desire, pleasure.
ganado cattle.

ganancia gain.

ganar to gain, win.

garrapato pothook.

gastar to spend.

gatillo trigger.

gato, -a cat.

gemir to groan.

gendarme civil guard, guardsman.
género genus, kind.

generoso generous.

genio genius, temper.



gente f. people, (troops).

gesto gesture.

girar to gyrate, turn round.
gitano gypsy; gitanico (dim.).
globo globe.

gloria glory.

glorioso glorious.

gobierno government.

golpe m. blow; golpecito (dim.) tap.
golleria dainty, excess in eating.
gordo fat, corpulent.

gorjeo quaver, chirp.

gorra bonnet, cap.

gorro cap.

gozar to enjoy.

g0z0s0 joyous.

gracia grace, pardon; pl. thanks.
grado degree.

graduar to grade, estimate.
granadero grenadier.
granadino of Granada.

grande (gran) great, big, grown-up.
grandeza grandeur, greatness.
grandioso grand, magnificent.
grano grain.

gratuito gratuitous.

grave weighty, serious, grievous.
gremio guild.

grillo cricket; pl. fetters.

gris gray.

gritar to cry.

griteria outcry, yelling.

grito cry, shout.

groenlandero of Greenland.
Groenlandia Greenland.
grosero coarse, rough.

grotesco grotesque.

grueso bulky, large, coarse.
grupa back (of horse).

grupo group.

gruta grotto.

guante m. glove.

guardar to guard, keep, put away; vr. to be upon one's guard.
guardia guard, watch.
guardian m. keeper, guardian.
guarida lurking place, lair.



guerra war.
guiar to guide.

guillotina guillotine.

guindilla small red pepper; m. policeman (slang).
guifar to wink.

guisa guise; a—— de, by way of.

guisar to cook, prepare.

guitarra guitar.

gustar to taste, like, please.

gusto taste, pleasure.

H

haber to have, to be; —— de, to have to, be going to; hay, etc. there is.
habitante m. inhabitant, dweller.
habitar to inhabit.

hébito dress, habit.

habla speech, language.

hablar to speak.

hacer to do, make; vr. to become; hace (etc.) ago.
hacha ax, hatchet.

hachazo blow with an ax.

hacia toward.

hacienda landed property, wealth.
hallar to find.

hallazgo (lucky) find.

hambre f. hunger.

hambriento hungry.

haraposo ragged.

harto enough, quite.

hasta until, as far as, up to, even.
hato clothes, provisions, bundle.
he (—— aqui) behold, here is.
hebreo Hebrew.

hecho feat, deed, fact.

helada frost.

helar to freeze.

heredad f. cultivated ground.
heredar to inherit.

heredero, -a heir.

herencia heritage.

herir to wound, strike.
hermano, -a brother, sister.
hermoso beautiful.

héroe hero.

heroico heroic.

heroismo heroism.



hético hectic, consumptive.
hielo ice, frost.

hierba grass.

hierro iron.

higo fig.

higuera fig tree.

hijo, -a son, daughter; pl. children.
hilar to spin.

hilo thread.

himno hymn.

hipocrita m. f. hypocrite.
hipotesis f. hypothesis.

hisopo holy water sprinkler.
historia history, story; historieta (dim.) tale.
hogar m. hearth, home.
hoguera bonfire.

hoja leaf.

hola holla!

hollar to trample, tread on.
hombre man.

hombro shoulder.

hondo profound, deep.

honesto honest.

honrado honest, honorable.
honrar to honor.

honroso honorable.

hora hour, o'clock.

horca gallows.

horizonte m. horizon.

hormiga ant.

hormigon m. fine plaster.
hornilla stew hole (over hearth).
horrorizar to horrify.
horroroso horrid.

hortelano gardener, horticulturist.
hospedaje m. lodging, hospitality.
hoy to-day.

hoyo hole, pit, dimple.

hueco hollow.

huérfano, -a orphan.

huerta orchard, garden.

hueso bone.

huesped, -a guest.

hueste f. host.

huevo egg.

huir to fly.



humanidad f. humanity.
humano human, humane.
humedad f. humidity.
humildad f. humility.
humilde humble.
humillar to humble.
humo smoke, fume.
humor m. humor, liquid.
hundir to submerge, sink.
huracan m. hurricane.

idéntico identical.

identificar to identify.

idioma m. language.

iglesia church; iglesita (dim.).
ignorar to be ignorant of, not know.
igual equal.

ilimitado limitless.

iluminar to illuminate.

ilusion f. illusion.

ilustre illustrious.

imaginar to imagine.

imbécil imbecile, foolish; m. fool.
imitar to imitate.

impaciente impatient.

impedir to impede, prevent, hinder.
imperar to rule.

imperio empire, authority.
Imperioso imperious.
impertérrito intrepid.

impio impious.

imponente imposing.

imponer to impose.
importancia importance.
importar to import, matter.
impropio improper, unfit.
improvisar to extemporize.
impulsar to impel, push.
impunidad f. impunity.
inaccion f. inaction.

incendiar to kindle, set on fire.
incentivo incentive, incitement.
incesantemente continually.
inclinar to incline, lean.
incluso inclosed, included.



incoar to begin.

incomodar to disturb, inconvenience.
inconcuso indisputable.

incorrupto unspoiled.

incrustar to incrust, grow fast.
indecente indecent, improper.
indecible inexpressible, unspeakable.
indefinido indefinite.
independencia independence.
independiente independent.
indicacion f. indication, hint.
indicar to indicate.

indiferencia indifference.

indignar to irritate, provoke.
individualizar to individualize.
indole f. nature.

indudable undoubted, beyond doubt.
indulgencia indulgence.

indulto pardon.

inerme unarmed, disarmed.
inescrutable inscrutable.
inextinguible inextinguishable.
infalibilidad f. infallibility.

infame infamous.

infanteria infantry.

infantil infantine, childish.

infeliz unhappy.

infierno hell.

infinito infinite.

inflamar to inflame.

informe m. information.
infortunado unfortunate.

infortunio misfortune.

infundir to infuse, inspire.

inglés, -a English.

ingratitud f. ingratitude.
inhumanidad f. inhumanity, cruel act.
ininteligible unintelligible.
injusticia injustice.

inmediaciones f. pl. vicinity.
inmediato immediate.

inmensidad f. immensity.

inmenso immense.

inmortal immortal.

inmortalidad f. immortality.
inmotivado without motive, ungrounded.



inmovil motionless.

inmovilidad f. immobility.
inofensivo inoffensive, innocent.
insecto insect.

insensato mad, senseless.
insigne notable, great.

insignia badge, insignia.
insoportable insupportable.
inspirar to inspire.

instante m. instant.

instintivo instinctive.

instruir to instruct, educate.
insultante insulting.

insulto insult.

insuperable insuperable, insurmountable.
intenso intense.

intento purpose, design; de —— on purpose.
interés m. interest.

interesante interesting.

interior interior, internal.
interlocutor m. speaker.
interponer to interpose.
intérprete m. interpreter.
interrogar to question.
interrumpir to interrupt.
intervalo interval.

intervenir to intervene, take part.
intimar to intimate, to be intimate.
inundar to inundate.

inusitado unusual.

inutil useless.

invadir to invade.

invasor m. invader.

inventar to invent.

invierno winter.

invitar to invite.

ir to go; vr. to go away, depart; ir (with present part.), to go on —ing.
iris m. rainbow.

ironia irony.

irénico ironic.

irrealizable unrealizable.

irritar to irritate.

isla island.

islamita m. Mohammedan.

Italia Italy.

italiano Italian.



izquierdo left.
J

jadear to pant.

jardin m. garden.

Jaime James.

jamas never, ever.

jarro pot, vase.

jefe m. chief.

Jerénimo Geronimo, Jerome.
Jesucristo Jesus Christ.

jicara chocolate cup.

Joaquin Joaquin.

jornada day's march.

jornal m. day's work, day's wages.
Josefa Josephine.

joven young.

joya jewel.

Juan John.

jubilo joy.

judio, -a Jew.

juez judge.

jugar to play.

jugo sap, juice.

juicio judgment, wits, senses.
julio July, Julio Julius.

junio June.

juntamente jointly, at the same time.
junto together, conjoined; near, close.
juramento oath.

jurar to swear.

jurisconsulto jurisconsult, lawyer.
justamente just; exactly.

justicia justice; officers of the law.
justificar to justify.

justillo undergarment.

justo just.

juventud f. youth.

juzgado tribunal, judicature.
juzgar to judge.

L

labio lip.
labor f. labor, husbandry, tillage.
laboriosidad f. industry.



labrador farmer, peasant.
labrar to cultivate.
labriego peasant.

ladear to move to one side, incline.
ladero, -a m. f. declivity.
lado side.

ladrillo brick.

ladron thief, robber.
lagrima tear; lagrimén (aug.) big tear.
laguna lagoon.

lamentar to lament.

lana wool.

lance m. occurrence, case.
languido languid, faint.
lanzar to throw, dart; utter.
Laponia Lapland.

lares m. pl. household gods.
largo long.

lastima pity.

latido palpitation.

latir to palpitate, beat.
latrocinio larceny, theft.
lavar to wash.

lazo knot; bond.

leal loyal, faithful.

lealtad f. loyalty.

leccidn f. lesson.

lectura reading.

lecho bed.

lechuza owl.

leer to read.

legar to bequeath.

legitimo legitimate.

legua league.

legumbre f. vegetable.
lejano distant.

lejos far off.

lengua tongue, language.
lento slow, tardy.

leflador woodcutter.

ledn m. lion.

leona lioness.

lepra leprosy.

letania litany.

letargo lethargy.

letra letter, handwriting, draft.



letrado learned, lettered; m. lawyer.
levantar to raise; vr. to rise.
levante m. east.

leve light.

ley f. law.

liar to tie, bind.

libertad f. liberty.

libertino libertine.

libra pound.

libraco [libro] big, ugly book.
librar to free, liberate.

libre free.

libro book.

licencia permission.

licenciar to dismiss from service.
lid f. fight, combat.

liebre f. hare.

lienzo linen, canvas; facade.
ligadura ligature, bond.

ligar to bind, tie.

ligero light, slight.

limbo limbo (outer fringe of the infernal world).
limite m. limit, boundary.
limosna alms, charity.

limpiar to clean.

limpieza cleanliness.

limpio clean, limpid.

linajudo having lineage, of old family.
lindante bordering.

lio bundle.

liquen m. lichen.

liquido liquid.

liso smooth.

lista list.

listo ready, prompt, clever.
literario literary.

lo n. the, it; lo que that which.
lobo wolf.

loco mad.

locura madness.

lograr to obtain, succeed, bring about.
lomo loin.

longaniza sausage.

lontananza distance.

lucero morning star.

lucido shining, splendid.



lucir to shine.

lucha struggle.

luchar to struggle.

luego presently, afterwards, then, soon; —— que as soon as;
desde —— immediately.

lugar m. place, village.

ldgubre mournful, gloomy.

Luis Louis.

lujo luxury.

lumbre f. fire; light.

luminoso luminous.

luna moon.

luz f. light.

LL

Ilama flame.

Ilamar to call; cite.

Ilamarada sudden blaze.

Ilameante flaming.

Ilanto crying, tears.

llave f. key.

Ilegada arrival.

llegar to arrive, come; achieve, succeed.
llenar to fill.

lleno full.

llevar to carry, to bear, convey, bring, take along, wear, live.
llorar to weep.

lloroso tearful.

lluvia rain.

[luvioso rainy.

M

maceta flowerpot.

madera wood.

madre mother.

Madrilefio native of Madrid.
madurez f. maturity.
maestro master.

magnifico magnificent.
Mahoma Mohammed.
mahometano Mohammedan.
maiz m. maize, corn.
majaderia absurdity, foolishness.
majestad f. majesty.
majestuoso majestic.



mal badly m. evil, injury, harm.
malaguefio of Malaga, a seaport of southern Spain.
malaventurado unlucky.

maldecido accursed.

maldecir to curse.

maldicién f. malediction, curse.
maldito cursed.

maleza bramble, brier.

malhadado ill-fated.

malhechor, -a malefactor.

malo bad, wicked.

malograr to fail, end unhappily.
manantial m. source, spring.

manar to distil, abound in.

mancebo youth, clerk.

mandar to command; send.

manera manner.

maniatar to manacle.

manifestar to manifest, show, declare.
mano f. hand.

mansedumbre f. meekness.

manta blanket.

manteca butter.

mantenedor m. maintainer.
mantilla a feminine wrap for head and shoulders.
Manuel Immanuel.

manuscrito manuscript.

mafiana to-morrow, morrow, morning; pasado —— day after to-morrow.
magquinal mechanical.

mar m. & f. sea.

maravilla marvel, wonder.
maravillar vr. to wonder, be amazed
marcha march.

marchar to march; vr. to go away.
marchitar to wither.

marchito faded.

Maria Mary.

marido husband.

marinero sailor.

marisco shellfish.

marmol m. marble.

marqués marquis.

marquesado marquisate.

marrano pig.

Marroqui m. Moroccan.
Marruecos m. Morocco.



martir m. f. martyr.

martirio martyrdom.

marzo March.

mas but.

Mas more, most.

mascar to masticate, chew;

mata shrub, plant.

matanza slaughter.

matar to kill.

materia matter.

materialmente really, actually.
Matias Mathias.

matinal of the morning, matutinal.
matiz m. shade (of color), tint.
matorral m. briery place, thicket.
matrimonio matrimony; married couple.
matrona matron.

maxima maxim.

mayo May.

mayor greater, larger, older.
mayoral head-shepherd.

mecer to stir, to agitate.

medallén m. medallion.

media noche midnight.

mediano middling, mediocre.
mediante by means of.

mediar to be at the middle, to share, to drink to the middle of a glass.
medida measure.

medio half; m. middle, way, mean.
mediodia m. midday, south.
medir to measure.

meditar to meditate.
Mediterraneo Mediterranean.
mejilla cheek.

mejor better, best.

mejorar to ameliorate, better.
melancolia melancholy.
melancoélico melancholy.
melocoton m. peach.

melejo sweet?

melodia melody.

memoria memory; memorias (a) compliments, regards (to).
menester m. necessity.

menguar to diminish.

menor minor, smaller, younger.
menos less, least; except.



mentar to mention.

mente f. mind.

mentir to lie.

mentira falsehood, falsity.
mercader m. trader, dealer.
mercado market.

merced f. grace, favor, mercy; su merced=usted, you (lit. your worship, excellency).
merecedor, -a deserving.
merecer to deserve.
merendar to lunch.
meridional southern.
mérito merit.

meritorio meritorious.
mermar to waste, diminish.
Mmero mere.

mes m. month

mesa table.

Mesias Messiah.

meteoro meteor.

meter to put.

mezclar to mix.

mi my; mi, me.

miedo fear.

miente f. (often pl.) thought, mind.
mientras while.

miércoles m. Wednesday.
miguelete soldier, guard.
mil thousand.

milagro miracle.

militar military; m. soldier.
milite soldier.

milla mile.

millon m. million.
millonario millionaire.
mimar to spoil, over-indulge.
mimbre m. osier twig.
mimo delicacy, indulgent care.
mina mine.

mineria mining.

minero miner.

miniatura miniature.
ministro minister.

minuto minute.

mio my, mine.

mirada glance.

mirar to look, look at.



misa mass; —— mayor high mass.
misantropo misanthrope.
misericordia mercy.

mision f. mission.

mismo same, own, very; self; even.
misterio mystery.

misterioso mysterious.

mistico mystic.

mitad f. half.

moderno modern.

modo mode, manner.

modular to modulate.

mohino fretful, vexed, sullen.
mole f. mass.

momento moment.

momia mummy.

monada monkey-trick, grimace.
monasterio monastery.

moneda coin; monedilla (dim.).
mono,-a monkey; mono, -a neat, pretty, charming.
monolito monolith, column of stone.
monologo monologue, soliloquy.
monotonia monotony.

mondtono monotonous.

monstruo monster.

monta amount; de poca monta insignificant.
montafia mountain.

montar to mount.

monte m. mountain; wood.
montdn m. heap, mass.

morabito hermitage.

morador m. inhabitant.

morder to bite.

moribundo dying.

morir to die.

morisco Moorish.

morito, -a (dim. of moro).

moro, -a Moorish, Moor.

morrion m. helmet.

mortaja shroud.

mortero mortar (ordnance).
mostrar to show.

mote m. nickname.

motin m. disturbance.

motivo motive.

mover to move.



movimiento movement.

MOzo, -a young person; m. waiter.
muchacho, -a boy, girl.
muchedumbre f. multitude.
mucho much.

mudar to change.

mudo mute, silent.

muelle m. wharf.

muerte f. death.

muestra specimen, proof.
mujer woman, wife.

mulero mule boy.

mulo, -a mule.

multitud f. multitude.

mullir to beat up; to make soft.
mundanal worldly.

mundo world.

murmurar to murmur, backbite.
muro wall.

musica music.

musico musician.

musulman, -a Mohammedan.
mutilar to mutilate.

mutismo muteness.

muy very, too.

N

nacer to be born.
nacimiento birth.

nacién f. nation.

nacional national.

nada nothing.

nadie nobody, anybody.
naranja orange.

nariz f. nose, nostril.
narrar to narrate.
naturaleza nature.
naturalidad f. naturalness.
naufragio shipwreck, wreck.
naufrago wrecked.

nave f. ship, nave.

nayade naiad, water nymph.
nazareno Nazarene.
necesario necessary.
necesidad f. necessity.
necesitar to need, want.



necio foolish.

negar to deny, refuse.
negativo negative.

negociar to negotiate.
negocio business, affair.
negro black.

negruzco blackish.

nevar to snow.

ni neither, nor, not, not even.
nicho niche.

Nicolas Nicholas.

niebla fog.

nieto grandson.

nieve f. snow.

nimiedad f. excess, extravagance.
ninguno no, none, no one, neither.
nifiez f. childhood.

nino, -a child.

nivel m. level.

nivelar to level.

no no, not.

nocturno nocturnal.

noche f. night.

Noé Noah.

nombrar to name.

nombre m. name.

nordeste m. northeast

noria well, draw-well.

norte m. north.

nosotros, -as we, US.
notabilidad f. notability, noted man.
notar to note.

noticia information, news.
notificar to notify.
noviembre m. November.
nube f. cloud, mass.

nuca nape of the neck.
nuestro our, ours.

nueve nine.

nuevo new; de —— anew, again.
numero number.

NUMEroso NUMerous.

nunca never.

nupcias f. pl. nuptials.
nutrir to nourish.

O



oor.
obedecer to obey.

objeto object.

obligar to oblige.

obra work; obrilla (dim.).

obrar to work, operate.

obscurecer to darken, to grow dark.
obscuridad f. obscurity, darkness.
obscuro obscure, dark.

observar to observe.

obstruir to obstruct.

ocasion f. occasion, opportunity.
ocaso occident, setting (of sun).
occidente m. occident, west.
océano ocean.

ocio leisure, idleness.

ociosidad f. leisure, idleness.
ocioso idle.

octubre m. October.

ocultar to hide.

oculto hidden.

ocupar to occupy.

ocurrir to occur, suggest itself.
ochenta eighty.

ocho eight.

odalisca odalisk, beautiful Oriental woman.
odiar to hate.

odioso odious, hateful.

oeste m. west.

ofender to offend.

oficial officer.

oficina office, lower apartment, cellar.
oficio office, employment, trade, divine service.
ofrecer to offer.

ofrecimiento offer.

ofrenda offering.

oido hearing, ear.

oir to hear, listen.

ojeada glance.

o0jo eye; ojillo (dim.).

ola wave.

oler to smell.

oliva olive.

olvidado oblivious, forgetful.
olvidar to forget.

olvido forgetfulness.



olla pot, olio, stew.

once eleven.

ondear to undulate, float.
ondulacion f. undulation.

onza ounce, ounce of gold (3$I6).
opio opium.

oponer to oppose.

oportuno opportune, seasonable.
oposicion f. opposition, competition.
opuesto (oponer) opposite.
ora—— ora now —— now; either —— or, whether —— or.
oracion f. orison, prayer.

orden m. f. order.

ordenanza f. order; m. orderly.
ordinario ordinary.

oreja ear.

organizar to organize.

drgano organ.

orgullo pride.

orgulloso proud.

oriente m. orient.

originar to originate.

orilla border, shore.

oro gold.

ortodoxo orthodox.

oruga caterpillar.

orza crock.

osar to dare.

0S0 bear.

ostentar to show; boast.
ostentoso ostentatious, sumptuous.
otofio autumn.

otro other, another.

P

Pablo Paul.

paciencia patience.
paciente patient.

pacifico pacific, peaceful.
padecer to suffer.

padre father.

padron m. pattern, model.
paga pay.

pagar to pay.

pago payment.

pais m. country.



paisano peasant, countryman.

pajaro bird.

palabra word.

paladin paladin, warrior knight.
palidecer to turn pale.

palido pale.

paliza drubbing.

palmo palm, hand's length, quarter of a yard.
palo stick, stake.

paloma dove.

palpitar to palpitate.

pan m. bread.

panico panic.

pantalon m. pantaloon.

pantedn m. pantheon, tomb, mausoleum.
pafiuelo handkerchief.

papa pope.

papa papa.

papel m. paper.

papelote m. big (ugly) paper.

par m. pair.

para for, to.

paradero stopping place, abode.
parador m. station.

paralitico paralytic.

paramo desert, wilderness, icy region.
parapeto parapet.

parar to stop; vr. to stop.

parecer to appear, seem; vr. to resemble.
parecido resembling, like, alike.

pared f. wall.

parir to bring forth.

paroxismo paroxysm.

parricidio parricide.

parte f. part, side, direction.

participar to impart.

particular particular, peculiar.

partir to part, divide, cut, rend; depart.
pasajero transitory, fugitive; m. traveler, passenger, passer.
pasar to pass, happen, allow; vr. to go over to another party.
pasear to walk, take for a walk; to move up and down, transport; vr. to go walking.
paseo walk, public place.

pasion f. passion.

pasivo passive.

pasmo spasm, amazement.

paso pace, step, passage.



pastor shepherd.

patata potato.

patético pathetic.

patiabierto with outspread paws.
patilla whiskers.

patinillo (dim.). See patio.
patio courtyard.

patria native country.

patrio native.

patriota patriot.

pausa pause.

pavoroso fearful, awful.

paz f. peace.

pecado sin.

pecar to sin.

pecho breast.

pedazo piece.

pedir to beg, ask.

Pedro Peter.

peddnculo stalk.

pegar to beat, strike; stick fast, (close).
peinar to comb.

pelea fight, battle.

pelear to fight.

peleteria fur trade.

peligro peril.

pelo hair.

pellizco pinch.

pena pain, penalty.

pender to hang.

penetrar to penetrate.
penitencia penitence.
penitenciario priest, confessor.
penoso painful.

pensamiento thought.

pensar to think.

penumbra half shadow, space dimmed by an eclipse.
pefa rock; pefion (aug.) bowlder, rocky hill.
pedn day laborer.

peor worse, wWorst,

pepita kernel, seed.

pequefiez f. littleness.
pequefio small.

percibir to perceive, receive.
perder to lose.

perdon m. pardon.



perdonar to pardon, spare.
perdurable perpetual, lasting.
perecer to perish.

peregrinacion f. wandering.
peregrino strange, rare; pilgrim.
perfidia perfidy.

perfumar to perfume.

pergamino parchment.

periddico newspaper.

perjuicio prejudice, harm.

perla pearl.

permanecer to remain.

permiso permission.

permitir to permit.

pero but.

perpetuo perpetual.

perro dog.

perseguir to pursue.

persiana Venetian blind.

persona person.

personaje m. personage.
perspectiva perspective.

pertenecer to belong, pertain.
pesadilla nightmare.

pesado heavy.

pesantez f. weight, heaviness.

pesar to weigh; a —— de in spite of.
pesca fishery.

pescador fisherman.

pescuezo neck.

peseta silver coin (one fifth of a Spanish dollar).
peso weight.

pestafiear to move the eyelashes, blink.
petrificar to petrify.

petulancia presumption, impertinence.
piadoso pious, merciful, compassionate.
picapleitos pettifogger.

picar to prick, sting, mince, nibble.
picardia rascality, deceit.

picaro knavish, roguish, villainous.
pichdn -a pigeon, dove, darling.

pie m. foot.

piedad f. piety, pity.

piedra stone.

piel f. skin, fur.

pierna leg.



pimiento red pepper.

pinchazo pricking, goading, stab.
pintar to paint.

pintor painter.

pintoresco picturesque.

pintura painting.

pipa pipe.

pira pyre, fire.

piramide f. pyramid.

pirata m. pirate.

pisar to trample, tread.

piso story, floor; —bajo lower floor.
pistola pistol.

pistoletazo pistol shot.

placer m. pleasure.

placido placid, gentle.

plan m. plan.

planeta m. planet.

planta plant.

plantificar to plant.

plata silver.

pléatica talk, conversation.

plato dish, plate.

playa shore.

plaza square, place, fortified place.
plazo term, time set.

plazoleta (dim.). See plaza.

plomo lead.

pluma feather, pen.

poblacién f. population, small town.
pobre poor.

poco little, few; a — soon, in a little while.
poder to be able; vr. to be possible; m. power.
podrir to decay, rot.

poema m. poem.

polaco Polish, Pole.

polca polka.

policia police, policing; cleaning.
politico political.

polizonte police officer.

polo pole.

polonés -a Polish.

polvo dust.

ponderacion f. laudation.
ponedora (f. adj.)laying eggs.
poner to put, set, place; vr. to become, begin.



pontifice pontiff.

pontificio pontifical.

popa poop, stern.

por for, by, through, on account of; por qué why; por
pormenor m. detail.

porque because; porqué, why.
portal m. porch, entry.

porte m. bearing, demeanor.
portezuela (dim).See puerta.
porvenir m. future.

pos; en pos de after, behind.
posadero innkeeper.

posdata postscript.

poseedor possessor.

poseer to possess.

posesion f. possession.

posible possible.

posta stagecoach, post
posterioridad f. posteriority.
postrar to prostrate.

postre; a la— at last.

postura posture.

potable potable, drinkable.
potro colt.

pozo well.

precedente preceding, foregoing.
precio price.

precioso precious, pleasing.
precipitar to precipitate.
preciso necessary; precise.
precoz precocious.
predicador preacher.
preexistencia preéxistence.
pregonar to proclaim.
pregunta question.

preguntar to ask, inquire.
prenda pledge, treasure, beloved object.
prendar to charm, impassion.
prender to catch, seize, arrest.
prefiado productive, teeming.
preocupacion f. prejudice.
preocupar to preoccupy.
preparar to prepare.
presagiar to presage, forebode.
prescribir to prescribe.
presencia presence.

... que however.



presenciar to be present.

presentacion f. presentation, introduction.
presentar to present.

presente m. present, gift.
presentimiento presentiment.

presentir to have a presentiment.

preso -a (from prender) prisoner.
prestar to lend.

prestigio prestige.

presto soon, quickly.

presumir to presume, claim; — de to claim to be.
presunto presumed, presumptive.
pretension f. pretension, expectation.
pretexto pretext.

pretil m. battlement, breastwork.
prever to foresee.

primavera spring.

primero first.

primitivo primitive.

principado principality.

principe prince.

principiar to begin.

principio beginning, principle.

prisa haste, promptness, celerity; de — in a hurry.
prision f. prison, imprisonment, capture.
prisionero -a prisoner.

prisma m. prism.

pristino pristine, original.

probar to prove, try.

problema m problem.

procaz forward, petulant, insolent.
procedencia source, derivation.
procedente proceeding.

proceder to proceed.

précer man of distinction.

proceso lawsuit.

procurar to try; procure; take care.
producir to produce.

productivo productive.

proferir to utter.

profesar to profess; to enter a religious order.
profesion f. taking of holy vows.
profeta prophet.

profundo profound, deep.

préjimo fellow-creature.

prolongar to prolong.



promesa promise.

prometer to promise.

pronosticar to predict.

pronto prompt, quickly; de — suddenly; por lo — for the present.
pronunciar to pronounce, to issue a political manifesto.
propicio propitious, favorable.

propietario proprietor.

propio proper, own, same, pertaining to oneself, peculiar.
proponer to propose, purpose.

proporcionar to furnish.

propdsito purpose.

proseguir to pursue, continue.

proteger to protect.

protestar to protest.

proverbio proverb.

providencia providence.

proximidad f. proximity.

préximo next, near, nearest.

proyecto project.

prudencia prudence.

prueba proof.

publicar to publish.

publico public.

puchero kettle, earthen pot, meat boiled in same.
pueblo people, village.

puente m. f. bridge.

puerta door, gate; puertecilla (dim.).

puerto port, narrow mountain pass.

pues then, therefore, well then; —— bien well then, well.
puesto post, place, retail store.

puesto que since.

pugnar to fight.

pulcro neat.

pulmén m. lung, lungs.

pulso pulse, firmness of hand; a —— with the strength of the hand.
punta point.

punto point, place; stitch; instant.

punzar to prick.

pufiada fisticuff, blow.

pufiado handful; puiadillo (dim.).

puial m. dagger.

pufietazo blow with the fist.

pufio fist.

purgar to purge, expiate.

puro pure.

puarpura purple.



Q

gué what, how.

que which, who, what, that, for, since; a —— in order that; qué what, how.
guebrantar to break.
guedar(se) to stay, remain; —— en algo to abide by something.

guehacer m. business, duty.
gueja lament.

guejar vr. to complain.

guemar to burn.

guerellante plaintiff.

querer to wish, love.

quien, quién who, whom, which.
quijotesco Quixotic.

guimérico chimerical, extravagant.
quince fifteen.

guinientos, -as five hundred.
quinta conscription.

quinto conscript.

quitar to take away, remove.
quiza, quizéas perhaps.

R

rabadilla handle.

rabiar to rage, go mad.
racion f. ration.

rada anchoring ground.
rafaga violent squall of wind.
ramaje m. branches.

ramo branch, specialty, line.
Ramon m. Raymond.

rana frog.

rapido rapid.

raro rare, strange.

rascar to scratch.

rasgar to tear, rend.

rastro sign, trace.

ratero creeping, servile, vile.
rato while, space of time.
rayar to dawn.

rayo ray, thunderbolt.

raza race.

razon f. reason, account, right.
razonamiento reasoning.
real royal.

real m. small coin (one fourth peseta).



realce m. luster, splendor; dar —— to set off.
realidad f. reality.

realista royalist.

realizar to realize.

reanudar to tie again, rejoin.

rebajar to abate; vr. to condescend.
rebelion f. rebellion.

rebosar to run over, overflow.
rebuznar to bray.

recado message, implement.
recapacitar to recall.

recaudador tax collector.

recibimiento reception.

recibir to receive.

recibo receipt.

recién recently (used only before past participles).
reciente recent.

recio stout, rude.

reciproco reciprocal.

recobrar to recover.

recoger to take back, pick up.
recoleccion f. gathering, harvest.
recomendar to recommend.
recompensa recompense.

recomponer to recompose, restore.
reconciliar to reconcile.

reconocer to recognize.

reconquistar to reconquer.
reconvencion f. reproach, recrimination
reconvenir to reproach.

recordar to recall, remember.

recorrer to run through, traverse, review.
recreo recreation.

recuperar to recover.

rechistar to mutter, protest.

red f. net.

redactar to edit, compose.

redentor m. redeemer.

redimir to redeem.

rédito revenue, rent.

redoblar to strengthen, fortify.

redoma phial.

redondel m. circle.

redondo round, rotund.

reducir to reduce; confine.

referir(se) to relate, report; allude, refer.



reflejar to reflect.

reflejo reflex, reflection.
reflexionar to reflect.

refran m. proverb.

refrescar to refresh.

refugiar vr. to shelter oneself, to take refuge.
refulgencia f. refulgence, splendor.
regalado pleasant.

regalar to regale, please, present.
regalo gift.

regar to water, irrigate.

regidor magistrate, alderman.
regimiento regiment.

registrar to examine.

regla rule; en —— in due form.
regocijar to rejoice, cause joy.
regocijo joy, pleasure.

regresar to return.

regular regular, natural, ordinary.
rehusar to refuse.

reinar to reign.

reino kingdom, reign.

reir(se) to laugh.

reiterar to reiterate.

reja window grating; plowshare.
relacion f. relation; narration.
relacionado having connections.
relamer(se) to lick, smack.
relato recital.

religiosidad f. piety.

religioso religious; m. monk, friar.
reliquia holy relic.

reloj m. watch, clock.

reluciente shining.

remanecer to remain, reappear.
remate m. end.

remedio remedy.

remitir to remit, transmit.
remolacha beet root.

remoto remote.

remover to move, stir.

renacer to be born again.
rendido worn out, exhausted.
rendir to render, surrender.
renegado apostate.

renegar to curse.



rengifero reindeer.

renglén m. line.

renta income, rent.

renunciar to renounce.
reparar to repair, stop, notice, give heed, consider.
repartir to distribute.

repetir to repeat.

repique m. chime, ringing.
replegar to fall back.

repleto full.

replicar to reply.

reponer to refill.

reposar to repose.
representante representative.
representar to represent.
reservado reserved, select.
reservar to reserve, preserve.
residir to reside, dwell.
resignar to resign.

resistencia resistance.

resistir to resist, hold out.
resolver (se) to resolve, decide.
resonar to resound.

resorte m. spring.

respaldo back.

respectivo respective.

respetar to respect.

respeto respect, regard.
respirar to breathe.
resplandecer to shine.
resplandor m. brilliancy, splendor.
responder to respond, answer.
restar to remain, subtract.
resto remainder.

resucitar to resuscitate.
resuelto resolute, determined.
resulta result.

resultar to result, turn out.
resumen m. summary; en —— in short.
resumir to make a résumé, resume, epitomize.
retemblido m. tremor, start.
retirar to retire, withdraw.
retorcer to twist.

retrato portrait.

retroceder to retreat.

reunion f. meeting.



reunir to unite, reunite, combine, gather.
revelar to reveal.

revendedor m. retailer, huckster.
reventar to burst, wear out.
reverberante reverberating, reflecting.
reverberar to reverberate, reflect.
reverencia reverence.

revestir to dress, clothe, cover.
revolotear to flutter.

revolver to turn upside down.

rey king.

rezar to pay, tell.

rezo prayer.

rico rich.

riesgo risk.

riguroso rigorous.

rincén m. corner.

rio river.

riqueza riches.

risa laughter.

risuefio smiling.

rizar to curl.

robar to rob, steal, plunder.

robo robbery, theft.

roca rock.

rodar to roll.

rodear to surround.

rodilla knee.

roer to gnaw.

rogar to ask, entreat.

rojo red.

Roma Rome.

romano Roman.

romper to break, (begin).

ron m. rum.

ronco hoarse.

rondar to go round.

ropa clothes.

ropon m. loose outer gown.

rosa rose.

rosco crown-shaped biscuit.
roseta rosette, red spot.

rostro face.

rotefio native of the town of Rota.
roto (from romper,) broken, torn.
rozar to scrape, touch slightly.



rubio reddish, blond.
rubor m. blush, flush.
ruborizar to blush.
rudo rude, rough.
ruego request, entreaty.
rugir to roar.

ruido noise.

ruina ruin.

rumor m. noise.
Rusia Russia.

ruso Russian.

rastico rustic.

S

S.M. (pl. SS. MM.) Su Majestad his (her, your) Majesty.
sabado Saturday.

sabana sheet.

sabedor-a informed, aware.

saber to know, learn; m. learning, knowledge.
sabio wise, learned.

sable m. saber.

sacar to draw, draw out, fetch.

sacerdote priest.

sacrificar to sacrifice.

sacrificio sacrifice.

sacrilegio sacrilege.

sacudir to shake; shake off.

sagrado sacred.

sagrario sanctuary.

sala room, parlor.

salida outlet, sally, sortie.

salir to go out, set out, issue; or to turn out.
salmodiar to chant.

salon m. parlor.

saltar to leap.

salto leap.

salud f. health.

saludar to greet, salute.

saludo salute.

salvar to save.

salve hail!

san (= santo) saint.

sandez f. folly, stupidity.

sangre f. blood; —— fria coolness, composure.
sangriento bloody.

sanguinario cruel, bloody.



santidad f. holiness.

santificacion f. sanctification.
santiguar to make the sign of the cross.
santo holy, saintly, saint.

santon m. Moorish recluse.

santurron -a, hypocrite feigning devotion.
sapo toad.

sargento sergeant.

sarta string (of beads).

sartén f. frying pan.

satisfacer to satisfy.

sazon f. season, time.

secano dry arable land.

secar to dry.

seco dry, lean.

secretaria secretaryship, secretary's office.
secretario secretary.

secreto secret.

secular centenary.

segador m. reaper.

segar to reap, mow.

seguida succession, following; en —— next, immediately.
seguir to follow, continue.

segun according, as.

segundo second; m. second, lieutenant.
seguridad f. security, certainty.
seguro secure, sure; m. refuge.

seis SiX.

semana week.

semblante m. face.

sembrar to sow.

semejante similar, like.

semicirculo semicircle.

semi-salvaje half savage.

sencillo simple.

senda path.

seno bosom, breast.

sentar to set, seat.

sentencia sentence, opinion.
sentenciar to sentence.

sentido sense, meaning.

sentimiento sentiment.

sentir to feel, hear, regret.

sefia sign, signal; pl. description.

sefial f. sign, signal.

sefialar to point out.



sefior Lord, sir, Mr., gentleman.
sefiora f. lady, Mrs.

sefioria lordship, (his) Honor.
sefiorial lordly.

sefiorito Master.

separar to separate; por separado separately.
septentrion m. north.

sepulcro sepulchre.

sepultar to bury.

sepultura burial, tomb.

sequedad f. dryness.

séquito retinue, suite.

ser to be, belong; ser or sér m. existence, being.
serenar to become serene, to calm.
sereno calm, serene.

seriedad f. seriousness.

sério serious.

servicio service.

servir to serve.

sesenta sixty.

seso brain.

setecientos, -as seven hundred.
setenta seventy.

si if, whether.

si yes, indeed, truly.

siempre always.

siempreviva everlasting (flower).
sierra saw, mountain ridge.
siervo serf, servant.

siete seven.

siglo cycle, century; secular world.
significar to signify.

signo sign.

siguiente following, next.

silbar to hiss, whistle.

silbido hiss, whistling.

silencio silence.

silencioso silent.

silvestre wild, savage.

silla chair; —— de posta post chaise.
silleria hewn stone.

simbolico symbolic.

simiente f. seed.

simpleza simpleness, stupidity.
sin without.

siniestro sinister, left.



sino if not, but, except, —— que but
sinsabor m. displeasure, vexation.
sintoma m symptom.

siquiera at least, even.

sitio situation, place.

sito situated.

situar to situate.

so under.

soberano sovereign, supreme.
soberbio proud, haughty.

sobre above, over, upon; m. envelope.
sobrenatural supernatural.
sobrenombre m. surname, nickname.
sobreponer to put over; vr. to rise above.
sobreseer to suspend.

sobrevivir to survive.

sobrino, -a nephew, niece.
socarroneria slyness, cunning.
sociedad f. society.

socio associate, partner.

socorro succor, help.

soflama trickery, deception.

soga rope.

sol m. sun.

solamente only.

soldado soldier.

soledad f. solitude.

solemne solemn.

solemnidad f. solemnity.

soler to be accustomed.

solidaridad f. solidarity, participation.
solidez f. solidity.

solitario solitary.

solo alone;

solo only;

tan so6lo only.

soltar to loosen, let go.

soltero -a bachelor, unmarried person.
solterdn -a bachelor, old maid.
sollozo sob.

sombra shadow.

sombrero hat.

sombrio somber, gloomy.

son m. sound.

sonar to sound.

sondear to sound.



sonreir(se) to smile.

sonrisa smile.

sofiar to dream.

soplar to blow.

soplo blowing, puffing.

sordo deaf; secret; silent.

sorna sluggishness, affected slowness.
sorprender to surprise.
sorpresa surprise.

sosegar to calm.

sospecha suspicion.

sospechoso suspicious.

sostener to sustain.

Sr. = sefior.

su, his, her, its, their, your.
subir to mount, climb, go up; bring up; increase.
subito sudden.

subordinado subordinate.
suceder to happen.

sucesivo successive.

suceso happening, episode.
SUCESOr m. SUCcessor.

sucio dirty.

sudar to sweat.

sudor m. sweat.

suelo ground, soil, floor.

suelto loose, random.

suefio sleep, dream.

suerte f. fate, lot; sort.
sufrimiento suffering, patience.
sufrir to suffer.

suicidar vr. to commit suicide.
suizo Swiss.

sujetar to subdue, subject.
sujeto subject, liable, individual.
suma sum.

sumar to sum up, add.

sumaria summary, verbal process (at law).
sumo highest, greatest, supreme.
suntuoso sumptuous.

superficie f. surface.
superioridad f. superiority.
suplicante supplicating.
suplicar to supplicate.

suplir to serve instead of.
suponer to suppose.



supremo supreme.
supuesto; —— que granting that, inasmuch as; por —— of course.
sur m. south.

surcar to furrow.

surtir to furnish.

suspirar to sigh.

suspiro sigh.

sustancia substance.

susto terror.

suyo, his, hers, its, theirs, yours.

T

tabaco tobacco, cigar.

tabla board, plank.

tajada slice.

tal such; un —— a certain; el —— the said or same; —— vez perhaps.
talar reaching the heels.

talento talent.

talon m. heel.

talla stature.

tallar to cut, carve.

tallo sprout.

tamario as big; m. size.

tambalear to stagger; vr. to stagger.
también also, too, as well.

tambor m. drum; —— mayor drum major.

tampoco not either, neither.

tan so, as.

tanto so much, as much, so; por ——therefore; en or entre —— meanwhile;
en —— que while.

tapa top, lid; —— de los sesos top of the skull.

tapadero stopper.

tapar to cover, conceal.
tapia mud wall.

tararear to hum.

tardar to delay, be slow.
tarde late; f. afternoon.
tartamudear to stammer.
teatro theater.

temblar to tremble.
temblor m. tremor, trembling.
temer to fear.

temerario rash.
témpano lump, mass.
templado temperate.
templo temple, church.



temprano early, prematurely.

tenaz tenacious.

tender to extend, strain, stretch out.
tenebroso dark.

tener to have, hold, possess, keep; —— que to have to.
teniente lieutenant.

tentar to try, tempt.

tefiir to tinge, dye.

tercero third.

terciana tertian fever.

tercianario one who has tertian fever.
terminar to terminate.

término term, end.

ternura tenderness.

terraqueo terraqueous, of earth and water.
terrenal terrestrial.

terreno land, ground.

terrestre terrestrial.

territorio territory.

tesoro treasure.

testimonio testimony.

tétrico gloomy.

tez f. complexion.

tia aunt.

tibio lukewarm.

tiempo time, weather.

tierno tender.

tierra earth, land.

tifoideo typhoid.

tigre m. tiger.

timido timid.

tinieblas f. pl. darkness.

tinta tint, hue.

tinte m. tint, dye.

tintero inkstand.

tio uncle; tio——old....

tirano tyrant.

tirar to throw, pull, fire.

tiro shot, team of horses.

titular to entitle, call.

titulo title, right.

tizon m. half-burned wood, brand.
tocar to touch, play on, concern, be a duty, fall to one's share or lot.
todavia yet, still, nevertheless.

todo all, whole, every.

tomar to take, take away; toma why! really!



tomate m. tomato.

tono tone.

tonteria foolishness, nonsense.
tonto foolish, stupid.

topacio topaz.

topar to run or strike against.
toque m. touch, ringing.
Torcuata Torquata.

tornar to return, restore; vr. to turn.
torno; en —— suyo around him.
toro bull.

torpe stupid.

torre f. tower.

torrente m. torrent.

tortola turtledove.

totalidad f. totality, whole.
trabajador, -a laborious.
trabajar to work.

trabajo work.

trabajoso laborious.

trabuco blunderbuss.
traduccion f. translation.
traducir to translate.

traer to bring, carry.

tragico tragic.

traicion f. treason.

traidor, -a traitorous, traitor.
traje m. garb, suit, dress.
trampa trap, trick, trickery.
tranquilidad f. tranquillity.
tranquilo tranquil.
transcendencia importance.
transcurrir to elapse, pass.
transeunte passenger.
transfigurar to transfigure.
transigir to compromise.
transito passage, road.

trapo rag.

trasladar to transport.
traspasar to pass over, transfer.
tratar to treat, deal, —— de try; tratarse de be a question of, concern.
trato dealing, communication, conversation.
trazar to trace.

treinta thirty.

tremebundo quivering.
tremendo tremendous, terrible.



trémulo tremulous.

trepar to climb.

tres three.

tributar to bring as tribute.
tricolor tricolored.

trigo wheat.

trinar to trill, quaver.
tripulacion f. crew.

triste sad, sorry-looking, terrible.
tristeza sadness.

triunfador one who triumphs, victor.
triunfar to triumph.

triunfo triumph.

trocar to exchange, change.
tronar to thunder.

tronco trunk.

trono throne.

tropa troop, soldiery.

trozo fragment, piece.

ta thou, you.

tu thy, your.

tubo tube.

tumba tomb.

tunante rogue.

turbacion f. perturbation.
turbar to disturb, trouble.
turbio turbid, muddy, troubled.
turbulento turbid.

turno turn.

tuyo thy, thine.

U

u (= o) or (before o, or ho).
ufano proud, boastful.
altimo last.

ultrajar to outrage.

umbral threshold, architrave.
un, -a a, an, one; UNOSs some.
unanime unanimous.
undécimo eleventh.

anico only, sole, singular.
unidad f. unity.

uniforme uniform.

unir to unite.

universidad f. university.
universo universe.



uno one.
ufa finger nail.
upas m. upas tree.
usted you.
usurpar to usurp.
atil useful.

\

V (= usted; in pl. VV.) you.
vacilacion f. vacillation, hesitation.
vacilante vacillating, fitful.

vacio empty, void.

valenciano of Valencia.

valer to have worth, be worth, be valuable, bring in.
valiente valiant, vigorous.

valor m. valor, value.

valle m. valley.

vallecillo (dim.) vale.

vals m. waltz.

vamos (from ir) come! well! really!
vanguardia vanguard.

vanidad f. vanity.

vano vain.

vara yard.

variedad f. variety.

vario various, several.

varén man.

vasallo vassal.

vaso glass.

vasto vast.

vaticinio vaticination, prediction.
vaya (from ir) come! well! really.

Vd. = usted you.

Vecino, -a neighboring, neighbor, citizen.
vega open plain.

vegetal plant.

veinte twenty.

veintuno twenty-one.

vejez f. old age.

vela sail; hacerse a la—— to set sail.
velar to veil.

velo veil.

vellon m. copper coinage of the Spanish realm.
vencedor victor.

vencer to conquer.

venda bandage.



vendar to bandage.

vendaval a strong sea wind.
vender to sell.

Venenoso venomous, poisonous.
vengar to revenge.

venir to come; vr. to come (up).
venta inn, sale.

ventana window.

ventura chance, fortune; por —— peradventure.
ver to see.

verano summer.

veras f. pl. truth, sincerity; de —— truly.

verdad f. truth.

verdadero true, real.

verde green.

verdugo executioner.
verdura vegetables, garden stuff.
vereda path.

verguenza shame.

Verso verse.

vértigo vertigo, giddiness.
vestidura dress, robe.

vestir to dress, put on, wear.
veterano veteran.

veterinario veterinary, horse doctor.
vetusto antique, old.

vez f. time, turn; tal —— perhaps.
via way.

viajar to travel.

vibora viper.

vicario vicar.

victima victim.

victoria victory.

vida life.

vidrio glass.

viejo old.

viento wind.

viernes m. Friday.

vigilar to watch.

vil vile, low.

vileza vileness, meanness.
villa town.

villorio wretched little hamlet.
vino wine.

Vinoso vinous.

violado violet.



violar to violate.

violencia violence.

virgen virgin.

virtud f. virtue.

visita visit.

visitar to visit.

vislumbre f. glimmer, glimmering light.
vispera preceding evening; pl. vespers.
vista sight, view, eye.

vitor m. hurra.

vitorear to hurrah.

viuda widow.

viveres m. pl. provisions.

vivienda dwelling.

vivir to live; viva long live! hurrah!
vivo living, lively, vivacious, quick.
volcar to overturn.

voluntad f. will, wish.

voluptuoso voluptuous.

volver to turn, return, restore; vr. to turn, return, become;

volver a to ... again.
VOS you.
VOSsotros you.
voz f. voice, outcry.
vuelta turn, return, walk.
vuestro your, yours.
vulgar vulgar, common.

w
wals = vals m. waltz.
Y

y and.

ya already, presently, now, more, longer; ya
ya ... ya whether—or.

yacer to lie.

yegua mare.

yesca tinder.

yo I.
yunta couple, yoke.

y4

zafar; vr. to get rid.
zafiro sapphire.

... o no longer;



zalameria wheedling, flattery.
zalemero wheedling, flattering.
zalema salaam, bow.

zapatilla pump (shoe).

zbcalo socle, base.

zona zone.

zorro, -a fox.

zorruno foxlike.
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